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ПАМЯТЬ « ПОЭТА ДАЛЕКО ЗАВОДИТ РЕЧЬ...»
10 лет прошло со дня смер­

ти Владимира Семеновича Вы­
соцкого.

10 лет назад, когда у всех 
что-то разом оборвалось, ста­
ло до боли ясно, какое место 
занимал Высоцкий в жизни со­
временников. Самые высокие, 
самые святые слова, произно­
сившиеся на всенародной триз­
не, не показались преувели­
ченными.

Он не заклинал, не воспе­
вал, не обличал современ­
ность. То есть все это можно 
найти в песнях, но лишь от­
части эти вещи обозначают 
природу неповторимого дара. 
Владимир Высоцкий — один из 
всех — выговаривал русскую 
жизнь как она есть: в ее цель­
ности, в ее сути, в ее растер­
занное™, в ее непокорности.

Для России он был не толь­
ко поэтом, певцом, актером — 
органом речи. Не творцом, но 
воплощением языка: пусть ра­
стерзанного, изломанного, чу­
довищно обедневшего. Языка, 
отторгшего пласты запродан­
ных и затрепанных «высоких 
понятий», полюбившего низ­
менное, площадное слово: да, 
именно такого. Языка сломан­
ного, но в голосе Высоцкого, 
в хрипе гласных и в невыноси­
мой певучести согласных —

вспоминавшего о своем могу­
ществе.

То, что открытая гортань 
хрипела, а пелось со стисну­
тыми зубами — ничего не ска­
жешь— символ. Так жила Рос­
сия.

Сегодня Высоцкий прослав­
лен, но вряд ли понят. Обо­
жествление и способность по­
нимать редко идут рука об 
руку.

Его творчество — не только

одна из самых неоспоримых 
ценностей нашей современ­
ной жизни, оно занимает свое 
место в истории русской куль­
туры. И нельзя понять Высоц­
кого вне ее контекста: вне 
«Слова о полку Игореве», вне 
звенящих и клокочущих од 
Гавриила Державина, вне фи­
лософской лирики Федора 
Тютчева...

Цитата из тютчевского «Ци­
церона» — «Блажен, кто посе­

тил сеи мир в его минуты ро­
ковые...»— стала названием 
выставки, открывшейся в зале 
Советского фонда культуры 
на этой неделе. Эта выставка— 
одна из первых серьезных 
попыток увидеть «планету Вы­
соцкого» в космосе русской 
культуры. Вдуматься в законы 
небесной механики.

Вместе с тем, определив те­
авки как «Высоцкий вму выс

разве Ні 
ной час 
шенные 
магнити

контексте русской культуры», 
ее авторы поставили перед 
собой колоссальную задачу, 
ибо частью этой культуры бы­
ли не тдлько книги и мысли ве­
ликих, не только страницы, за­
ложенные опальным поэтом, но 
и — куда деться от этогоі — 
были и организаторы этой опа­
лы, были издательства, отка­
зывавшіеся печатать, записы­
вать перни на пластинках. А 

е были ее же состав­
лю никем не разре- 
концерты, самиздат и 

!дат, песни, выученные 
и спетые под расстроенную
гитару
нибудь

мальчишками в каком- 
захламленном двори­

ке? И в этом уже — контекст 
времени, которому авторы 
выставки придают реальный, 
осязаемый смысл. И если ар­
хитектура— это застывшая му­
зыка, то понятая широко, со 
всеми своими храмами, мав­

золеями, хрущобами, архитек- 1 
турными излишествами, раз­
рисованными и заклеенными 
плакатами заборами, выстав­
ками достижений — это за­
стывшее время. И потому вы­
ставка строится архитектурно, 
на ней есть проспекты, площа­
ди, переулки и тупики, тупики, 
тупики.

«Мне есть, что спеть, пред­
став перед Всевышним, мне 
есть, чем оправдаться перед 
Ним»,— мог уверенно говорить 
о себе Высоцкий. Но во всем, 
или почти во всем, что было 
сказано о нем за последние 
десять лет, чувствовалось же­
лание именно оправдаться и 
невозможность сделать это. 
Авторы выставки руководству­
ются не столько эмоциями и 
страстями, сколько желанием 
понять Высоцкого именно как 
орган речи, естественный в 
такой России и в таком вре­
мени. Может быть, экспозиция 
местами слишком усложнена, 
может быть, немного давит 
жесткая схема замысла — так, 
что авторов в ней оказывается 
больше, нежели того, кому 
она посвящена. Но, видимо, 
пока еще никто не может ска­
зать слова, которые могли бы 
заключить в себя всего Высоц­
кого, весь его талант, все про­
тиворечия России, времени, 
города, культуры, языка, его 
самого...
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