

Литературная Москва - 1992 - 2/116
"Я не люблю, когда мне лезут в душу,
тем более, когда в нее плюют..."

25 января поэту, композитору, певцу, артисту, актеру
Владимиру Высоцкому исполнилось бы 54 года...



Эта злополучная частица "бы"... Сколько
нового и интересного можно было бы
написать о Высоцком, не путаясь она в
каждой строчке...

Если смерть Владимира Высоцкого все еще окутана тайной, то о его жизни уже написано предостаточно: и воспоминания, и обобщения, и предположения, и догадки. Все они, за редким исключением, будто бы правдивые и искренние, так что и не понимаешь иногда, почему, читая все это, нет-нет да и передернешься от какого-то нехорошего привкуса, который бывает, когда обьешься чем-нибудь сладким. И тем более удивительно, что опровергнуть ложь вроде бы есть кому: почти все, кто работал и просто знал его в те годы, слава Богу, живы. Вот только небогатой на сенсации правде жизни они предпочитают голубую идилию. Была ли его жизнь идеальна?

Родился Высоцкий 25 января 1938 года в семье офицера. С началом войны отец, Семен Владимирович, на фронте; мать с маленьким Володей -- в эвакуации на Урале: после войны -- развод родителей; в 1947 году Володя с новой семьей отца уезжает в Германию, на дальнейшее место службы отца; в 1949 году возвращается в Москву и перед окончанием школы -- в 1955 -- переходит жить к матери. Конечно, те скачки с переменной мест, родных и близких, которые затеяли взрослые, просто не могли не отразиться на ребенке. Модель жизни, заложенная в детстве, определила модель мировоззрения "по Высоцкому", единственную и неповторимую в своем роде. Так ветка, надломленная в самом начале своего роста, потом приживается и вновь тянется ввысь, однако метка от старого надлома уже никогда не сгладится на ней.

Но иначе это была бы другая ветка...

Игорь КАРНЕЙ