

ГДЕ ЖИВЕТ ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ?

На днях мы отметили день рождения Владимира Высоцкого, но чем дальше пытается унести от нас время образ Владимира Высоцкого, тем органичнее он входит в нашу жизнь.

Читая газеты, нельзя не заметить, как часто авторы статей прибегают к его афористическим высказываниям, где требуется выразить мысль образно и кратко, ухватив самую сердцевину ее.

«Мы не умрем мучительной жизнью —
Мы лучше верной смертью
оживем!..»

Теле- и радиожурналисты песнями Высоцкого, как заставками, обрамляют свои передачи или, наоборот, раздвигают их границы, как бы выводя конкретную современную тему в запертые просторы общесторического осмысления.

«Я стою, как перед вечною загадкой.
Перед великою да сказочной
страною —
Перед солоно- да горько-кисло-
сладкою,
Голубою, родниковою,
ржанною...»

Эта песня была использована в одной из предвыборных телевизионных передач, накануне 12 декабря. Она как бы предвосхитила события. Может быть, и вправду только нашей загадочностью можно объяснить этот странный выбор, который сделала для себя значительная часть избирателей.

Глядя с болью на все, что происходит в нашей стране, многие с иск-

ренным сожалением говорят: «Как не хватает нам сейчас Высоцкого!» Надеясь, он бесполезно не вздыхал бы по «потерянной России» и не пытался бы привести нас в состояние безысходности и мрака, как это делает один из его собратьев по искусству.

Недавно мне довелось воочию убедиться, что в жизнь некоторых людей Высоцкий вошел настолько, что стал как бы полноправным членом семьи, живущим бок о бок, рядом.

Я побывала в одном таком доме. Двухкомнатная квартира старого образца. Хозяйка могла бы и не говорить: «Эта комната Володи» — было и так ясно. На стенах галерея портретов Высоцкого — работы разных художников, в том числе и фотомастеров. Все это вместе как бы визитная карточка, а за ней... Трудно себе представить богатство собранного здесь материала. Сориентироваться в нем не так-то просто: помогает картотека. Несколько пухлых томов — в них и творческие самого Высоцкого, и многочисленные публикации о нем. Спросите, когда и в каком печатном органе была опубликована та или иная статья, и вам через пять минут будет выдана достоверная справка. В специально сделанных хранилищах — деревянных ящичках — многочис-



ленные кассеты с записями концертов Высоцкого (их около пятисот). Около тысячи слайдов. Более пяти тысяч посвящений Высоцкому. В них безыскусственно, простыми словами выражена народная любовь к поэту. Есть и тематические подборки. Ну, например, вас заинтересует тема, кому и какие песни посвящал Высоцкий, — вы найдете ответ в хорошо иллюстрированном специ-

ально оформленном альбоме.

Не одного года труда и, конечно, немалых средств потребовалось для этой коллекции. «Приходилось собирать буквально по крохам, — говорит Зинаида Ивановна Лихачева (пора читателя познакомить с хозяйкой дома). — Ведь в основном материал собирался в те годы, когда у Высоцкого было запрещено говорить в печати».

Но вы ошибетесь, если подумаете, что деятельность Зинаиды Ивановны ограничивается только стенами этого дома. Она участник многих вечеров памяти Высоцкого, которые проходят в коллективах различных организаций не только Москвы. Можно назвать десятки городов — Липецк, Бердянск, Красноярск, Солигорск, Тверь, Детярск и другие, с которыми она держит тесную связь. Во многих письмах выражена благодарность ей: «Послушали Вашего совета. Пытаемся создать клуб...». Клубы, музеи в разных городах... И во многих из них есть материалы, подобранные Зинаидой Ивановной.

Я подумала, как же богат человек, который посвящает себя такой благородной цели! И как много можно сделать, если отнестись к делу вот так, трепетно. Впрочем, обо всем этом я рассказала не без умысла...

Лет пять назад почитателей Высоцкого порадовали сообщением о создании настоящего, государственного музея. После долгих исканий нашли и место. Это нуждающиеся в основательном ремонте и реконструкции квартиры старого дома. Расположены они в Нижнетаганском тупике, рядом с Театром на Таганке, театром Высоцкого. Было придума-

но и название — Дом Высоцкого. Он должен был стать не просто музеем, а одним из центров высокой культуры.

И что же? Недавно мне довелось побывать здесь. С трудом отыскала в упомянутом переулке невзрачную вывеску-указатель «Музей Высоцкого», которую можно было и не заметить. Да и лучше не заметить, потому, что, если войти в помещение, то, кроме недоумения и разочарования, никаких иных впечатлений отсюда не унесешь. Здесь все, как говорится, в изначальном виде. А ведь в фонды музея поступило большое количество экспонатов. Когда их увидят люди?

По всему видно, подлинное открытие музея — дело весьма неопределенного будущего. Конечно, мы понимаем, создателям его приходится сталкиваться со многими объективными трудностями. Их в нашей жизни более чем достаточно. Но стоит ли сбрасывать со счетов субъективные причины? Может быть, им, устроителям, просто не хватает той самой энергии и настоящей любви к делу, какие проявляют люди, подобные Зинаиде Ивановне?

Горько и обидно за тех, кто прислал свои средства на создание музея и до сих пор не увидел их реализованными. Да что говорить! Горько и обидно и за самого Высоцкого. Ведь он заслуживает признания и благодарности не только современников, но и потомков.

В. ЦВЕТКОВА.

НА СНИМКЕ: В. ВЫСОЦКИЙ и М. ВЛАДИ.