

В архивах звукозаписи начались массовые чистки

Одним из символов эпохи застоя был писатель, работавший «в стол» ввиду невозможности издать свои книги в условиях жесткой цензуры. Между тем и многие музыканты трудились в подобном режиме. Но в отличие от литераторов, которые, дождавшись лучших времен, извлекли свои рукописи и стали их публиковать, музыканты оказались в более сложной ситуации.

Еще сравнительно недавно о работе в профессиональной студии могли мечтать лишь немногие исполнители. Записи делались и тиражировались сначала на магнитофонных бобинах, потом — на компакт-кассетах. Архивы почти никто из музыкантов у себя дома не создавал. Хранителями самых ценных записей стали поклонники.

Сейчас в России наблюдается настоящий бум переизданий. Судьба многих архивных записей схожа. Наиболее показательна история появления компакт-дисков двух культовых фигур нашей массовой культуры — Владимира Высоцкого и Виктора Цоя.

Ах, это старое «Кино»!

Ситуация в 60—80-е годы складывалась таким образом, что музыканты даже и не надеялись на выход своих песен на пластинках. Для обычных же бытовых магнитофонов, которыми до сих пор изобилует российский рынок, вполне годились и записи, сделанные в любительских условиях. Но московская фирма грамзаписи «Мороз Рекордс», решившая издать антологию «Кино», естественно, не могла передавать мастер-ленту в

таком состоянии на завод для производства компакт-дисков. Пришлось обращаться к реставраторам.

На реставрации сейчас специализируются несколько неплохо оснащенных московских студий, которые отлично справляются с такими проблемами, как ликвидация шумов. Но есть проблема, требующая особого подхода: механическая «очистка» часто приводит к тому, что теряется атмосфера зала, студии, в которых была сделана запись. Ведь техническая «грязь» может придавать музыке более живое и естественное звучание.

Умельцы из «Эс-Би-Ай Рекордс», взявшиеся за реставрацию альбомов «Кино», постарались учесть все эти нюансы. О сложностях, которые перед ними стояли, говорит хотя бы тот факт, что на поступивших к ним пленках слова некоторых песен невозможно было разобрать. Наверное, поклонникам «Кино» было бы легче представить объем проделанной реставраторами работы, если бы на компакт-дисках сохранялся для сравнения небольшой фрагмент первоначального варианта записи.

Верные испытанные пленки

Наследие Владимира Высоцкого — это в основном магнитофонные записи, сделанные друзьями. Поэтому фирма «СоЛид Рекордс», решившая выпустить на компакт-дисках всего Высоцкого, поставила перед собой невероятно сложную задачу.

Например, песня «Свой обиды каждый человек», знако-

мая по фильму «Вертикаль», существует только в киноварианте: она была записана прямо на съемочной площадке с соответствующим качеством. Песню «Верные испытанные кони» Высоцкий, вероятно, никогда не записывал полностью — известен лишь ее первый куплет.

Так что издание компакт-дисков Высоцкого стало возможным благодаря его друзьям и преданным поклонникам. Первые два альбома основаны на записях, предоставленных Константином Мустафиди — ныне одним из крупнейших отечественных специалистов в области космической связи. А было время, когда господин Мустафиди терпеливо и со знанием дела расставлял микрофоны, благодаря чему качество его записей, сделанных на бытовом магнитофоне, оказалось достаточно высоким.

Кроме коллекции Мустафиди, «СоЛид Рекордс» использует личные архивы предпринимателя Вадима Туманова, художника Михаила Шемякина. За реставрацию взялся звуорежиссер Борис Смирнов.

Впрочем, скептики предсказывают, что скоро увлечение архивными записями пройдет. Ведь даже после реставрации качество пленок не соответствует стандартам, необходимым для выпуска компакт-дисков. Но качество качеством, а статистика свидетельствует о том, что такие переиздания пользуются в России большим спросом и интерес к ним выше, чем ко многим компактам, за