

“КОНЦЕРТ ВЫСОЦКОГО В НИИ”

25 января — день рождения
певца, актера, человека



“Во-первых, с наступающим Новым годом вас! Чтобы хороший был у вас вечер, и ночь, и весь год потом, и дальше хорошо бы так же... И несмотря на то, что вы находитесь за 101-м километром, сюда быстро можно добраться по прекрасным нашим дорогам на быстроходных наших автомобилях... Я в общем-то не знал, что здесь так жадут, — думал, что есть несколько энтузиастов, которые хотят меня послушать. И когда я увидел полный вот этот залчик, уютный, понял, что я ошибался. С удовольствием буду к вам приезжать — позовите только, ведь песен у меня несколько сотен, я все равно не перепою их за один вечер...”

Наверное, есть люди, у которых от этих слов защемило сердце. И кому-то вспомнится новогодний вечер в Доме ученых в Протвино, концерт Владимира Семеновича Высоцкого. Никто тогда не знал, что ему оставалось жить всего 210 дней... А он сам, словно чувствуя это, торопился делать людям подарки... Во всяком случае, я за всю свою жизнь лучшего новогоднего подарка, чем этот вечер с Высоцким, не получал.

Прошло ровно 15 лет. Уже выросло целое поколение, для которого Высоцкий — всего лишь одно из имен в нашей истории: играл в кино, в театре, сочинял стихи, пел под гитару... И все меньше становится людей, для которых ушедший бард — страница собственной жизни. Именно для них важна каждая деталь незабываемой встречи с тем, кто так мало пробыл среди нас. Как это было 15 лет назад?

...Дорога из Москвы (“прекрасные наши дороги...”) оказалась сложной, и начало концерта немного задержалось. Вышедшие в фойе люди, как мне показалось, не сразу среагировали на стремительный проход маленькой группы гостей. Я впервые увидел Высоцкого живьем и почему-то запомнил только одну деталь — он оказался обескураживающе невысок, особенно на фоне своего статного импресарио... Но когда через несколько минут неповторимый этот голос наполнил, казалось, все уголки концертного зала, все стало на свои места: да, это Он. С этой минуты и до самого последнего аккорда гитары гигантская фигура Высоцкого заслонила собой горизонт, он взял в свои мощные руки наши души и уверенно повел по лабиринтам своих удивительных песен.

Первой из них была, разумеется, “Товарищи ученые, доценты с кандидатами...” Попадание было снайперским, и в словесном послесловии к ней (а все известные концерты Высоцкого интересны не только песнями, но и

незабываемо точными и образными его монологами) бард со свойственным юмором поделился рассказанной ему в машине историей об одном известном ученом, который на картофельной грядке обтирал платочком картофелины... Кстати, помним ли мы о том, что в то благословляемое иными время мы месяцами трудились не “за синхрофазотронами” (что для протвинцев весьма буквально), а в иных — “воздушных местах”?

Что еще вспоминается о деталях концерта? Почему-то в первых рядах сосредоточились крепкие люди в одинаковых костюмах, их изобилие бросалось в глаза и немного тревожило. Но начался концерт, и это наблюдение стало таким ничтожным... А Высоцкий? Он не мог не заметить эту деталь интерьера, но спел все и сказал все, что хотел. Запомнилась еще такая его манера — движением руки останавливать аплодисменты. Он не хотел, чтобы концертное время тратилось на знаки благодарности ему, — он работал...

Вот такой был вечер 29 декабря 1979 года. А сейчас на календаре уже — страшно подумать! — январь 1995-го... Как там он сказал, к нам обращаясь? “...Чтобы хороший был у вас вечер, и ночь, и весь год потом, и дальше хорошо бы так же...”

**Вспоминал Геннадий ДЕРНОВОЙ,
г. Протвино.**

Иногда стоит лишь мельком взглянуть на фотографию человека, чтобы сразу ощутить всю огромную мощь его души. Наверное, такие чувства испытывали простые работяги из голландской типографии, которые печатали фотоальбом “Владимир Высоцкий”. Редкий случай — по собственной инициативе они тратили личное время, чтобы “вытянуть” негативы почти двадцатилетней давности и исправить огрехи макета. А уже



потом спрашивали, кого же они печатают. “Национального героя России”, — отвечали им. А что еще можно было сказать?

Мы уже сообщали о подготовке этого фотоальбома сотрудниками Музея Высоцкого, куда вошли фотографии Зафера Галибова, сделанные им во время первых зарубежных гастролей Театра на Таганке в Болгарию. Недавно в Музее Высоцкого (Нижнетаганский тупик, д.3) состоялась презентация этого фотоальбома, и именно здесь его можно приобрести.

