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«Антонио фон Эльба» в постановке Романа Виктюка

ЕЛЕНА И ТОРСЫ
Павел Руднев

В ПОНЕДЕЛЬНИК в Теа­
тре имени Вахтангова 
можно было увидеть но­

вый спектакль Романа Виктюка 
(в выходных данных, однако, зна­
чились Продюсерская группа 
«Вивикон» и Государственный 
театр «Бенефис»). Премьеры 
Виктюка, независимо от «проис­
хождения», обладают столь лету­
чими свойствами, что сказать, 
когда его новый спектакль «Анто­
нио фон Эльба» можно будет уви­
деть в Москве в следующий раз, 
практически нельзя.

Новый спектакль, правда, 
слишком многим походит на' 
прежние его работы. Писать о 
Виктюке и не писать на его темы 
все равно, что читать поэзию 
Пушкина и даже не замечать, что 
читаешь собственно стихи, а не 
прозу. «Антонио» со всей очевид­
ностью доказывает нам тот нео­
споримый факт, что гомосексу­
альный мир стал уже не просто 
одной из тем творчества, но уже и 
его основным мотивом, доминан­
той, позывом и даже больше: од­
нополая любовь стала определять 
эстетические законы, разлилась в 
композиции спектакля, стала его 
материальным каркасом, ритмом, 
драматургическим стержнем. На 
спектаклях Виктюка мы отчетли­
во видим, что они строятся по не­
ким канонам «гомосексуальной 
постановки». Мы всегда найдем в 
его спектаклях балет для мужчин 
в пачках, обнаженные мускулис­
тые торсы, набеленные гримом 
лица, длинные вьющиеся волосы, 
специфические конфликты, за­
вязки, развязки, позы, мизансце­
ны, манеру изъясняться. И это 
нечто большее, чем просто ре­
жиссерский почерк.

Режиссура Романа Виктюка с 
некоторых пор стала именно суб­
культурной. То есть мы готовы 
признать, что его искусство поте­
ряло универсальный характер 
воздействия, став искусством 
клубным, клановым, междусо- 
бойным — но прежде всего искус­
ством не для всех. Эго не обвине­
ние, но доминирующее качество. 
Он, кажется, и сам уже не только 
режиссер и не просто режиссер, 
но - миссионер, посланник осо­
бого мира в маленьком мире теа­
тра.

В недалеком прошлом мы смо­
трели, к примеру, виктюковские 
«Рогатку» или «Служанок» — 
спектакли о любви вообще, о не­
нависти, о зависти и ревности,об 
измене и преданности. В них мы 
только догадывались о том, что, 
возможно, в той самой общечело­

веческой любви предполагается 
доля отнюдь не гетеросексуаль­
ного влечения - и сама тайность 
этой «трепетной» мысли, ее нена­
рочитость и манящая только не­
которых из нас сладость заставля­
ли испытывать широкую гамму 
чувств. Виктюк словно тот фокус­
ник, чей секрет разгадан и разгла­
шен в прессе, который все равно 
продолжает показывать те же фо­
кусы, сперва кокетливо демонст­
рируя былой секрет, весело раз­
венчивая призрачную сказку, а 
затем уже, не скрывая хитростей, 
грубо и даже мстительно убирает 
пелену с никем не скрываемой 
тайны. Завеса сорвана, и оказы­
вается, что между спектаклями 
Виктюка и мнопіми нами нет ни­
чего общего. Мы, что называется, 
не из его клуба, люди не его «ка- 
расса», и, сидя в зале, сожалеем о 
том, что на входе прошли face- 
контроль.

Пьеса итальянца Ренато Май- 
нарди — тоже в своем роде клуб­
ная драматургия. В ней рассказы­
вается о том, как дружили два лю­
бителя оперного искусства: учи­
тель Фьоре (Олег Исаев) и его та­
лантливый ученик Антонио с ост­
рова Эльба (Дмитрий Бозин). По 
ходу пьесы мы поймем, что в их 
отношениях было что-то сходное 
с конфликтом Сальери и Моцар­
та — это будет важно для дальней­
шего развития действия. Фьоре 
знакомит своего перспективного 
любовника с Амалией, оперной 
примой в возрасте (Елена Образ­
цова), с тем чтобы способности 
Антонио наконец начали бы про­
двигать его вверх по карьерной 
лестнице. Но случается непред­
сказуемое: взаимная, глубокая, 
страстная любовь мальчика и по­
жилой женщины. Далее следует 
серия не слишком кровавых сцен 
ревности, конфликтов, сомне­
ний, переживаний, после кото­
рых понятно, что любовь не 
уничтожишь. У Амалии еще жива 
мамаша — комическая старуха, 
столь же смешная, сколь и непо­
вторимо пошлая («Мы эту вещь 
(биде. — П.Р.) называем пи...мой­
кой» — одно из ее бон мо), кото­
рая становится одной из актив­
ных соучастниц любовных 
встреч. И уже кажется, что муж­
ская удаль разгулявшегося Хлес­
такова не чужда и нашему герою, 
но в этот момент мамаша умира­
ет. Антонио стреляется, то ли 
осознав, что после смерти стару­
хи-матери Амалия сама стала сов­
сем старухой, то ли что его двупо­
лость, которая никогда не была 
ему в тягость, стала неодолимым 
препятствием. Мотивы большин­
ства поступков героев для сто-. 
роннего взгляда вообще крайне 
смутны - но спишем это на вы­

шеозначенную субкультурность, 
которая всегда предполагает не­
которую недоступность для непо­
священных. Например, перед 
смертью мамаши Антонио среза­
ет Амалии волосы - может, для 
того, чтобы зритель увидел Об­
разцову без парика и осознал, что 
та прекрасна, как прежде.

Если попытаться серьезно оце­
нить искусство Виктюка по им 
созданным законам, то этот 
спектакль, возможно, целое от­
крытие для философии Виктюка 
и его зрителей. В нем с пафосом 
открытия говорится о том, что 
есть и другой вид любви, качест­
венно не менее совершенный, 
чем гомосексуализм. Если при­
нять во внимание тот факт, что 
Антонио не видит конфликта 
между двумя способами любви, 
которыми он «пользуется», то на­
прашивается вывод: геронтофи­
лия — это не то чтобы спаситель­
ная замена гомофилии, но ее 
часть, оттенок, подкатегория. И 
если уж быть предельно серьез­
ным, то здесь мы можем вспом­
нить классиков психоанализа, 
которые говорят, что гомосексу­
альное влечение возникает у лю­
дей, особенно любимых своими 
матерями, зачастую воспитываю­
щими мальчика без отца. Таким 
образом невоплощенное желание 
вымещается либо в любовь к 
мужчине, которого в детстве ни­
когда не было рядом, либо к по­
жилой женщине, заменяющей в 
подсознании мать.

Кажется, что в своем кругу 
спектакль Романа Виктюка взы­
вает к неподдельному милосер­
дию не только к геронтофилам, 
как Антонио, но и к тем, кто по 
велению души остается бисексуа­
лом, и даже к тем, кто точно так 
же по велению души покидает од­
нополый мир ради любви к жен­
щине. В определенном смысле 
персонаж Дмитрия Бозина — на­
стоящий герой, романтический 
бунтарь, который разрывает ус­
ловности клана (а сам Бозин, за­
метим, в свою очередь, разрывает 
свое амплуа) и расплачивается за 
это своей жизнью. И в этом 
смысле не исключено, что неко­
торые зрители Виктюка обвинят 
его в предательстве.

Страдания покинутого Фьоре в 
исполнении Олега Исаева не­
сколько пародийны - он выходит 
на сцену в голубой пачке, ложит­
ся в позу умирающего лебедя и 
произносит трогательный моно­
лог не о предателе и извращенце 
Антонио, а об одиночестве. Свое­
му другу он посвящает им сочи­
ненный балет.

В игре Елены Образцовой мно­
го самой настоящей помпы — 
примечателен ее первый выход

(так, конечно, и должно было 
быть). Под очень громкую музы­
ку из «Кармен» выходит роскош­
ная женщина. Шквал аплодис­
ментов, который, кажется, сдоб­
рен еще и магнитофонной оваци­
ей. Громкость — вообще одно из 
ключевых свойств спектакля. Не­
смотря на то, что музыка почти 
никогда не перекрывает голоса, 
все актеры говорят в микрофоны, 
то ли от неуверенности в силе 
своих глоток в сравнении с голо­
сом Образцовой, то ли от неверия 
в то, что смысл может дойти до 
зрителей. К тому же довольно ча­
сто актеры кричат — не в истери­
ке, а от счастья, волны чувств.

Елена Образцова играет и оча­
ровательно, и манерно, и неотра­
зимо, и кокетливо. Она слишком 
часто упирает ручки в боки и по­
правляет прическу, которая все­
гда лежит на ее голове самым со­
вершенным образом. В ней много 
женского, победного, триумфаль­
ного (у Антонио хороший вкус), 
но мало драматического, а стало 
быть, и правдоподобного. Манер­
ность и шаловливость вообще, 
видимо, свойственны актерской 
доктрине Виктюка — именно по­
этому в искренности любви Ама­
лии и Антонио постоянно сомне­
ваешься (хотя действие спектакля і 
и пьеса не дают повода к недове­
рию), она кажется кукольной, не­
винной и детской. Любовники за­
лезают друг другу на коленки, ку­
ролесят, прыгают, играют — это 
мило в реальной жизни, но при­
торно на сцене.

Елена Образцова пошла на оп­
ределенный риск, взявшись за 
роль Амалии. В пьесе открытым 
текстом говорится о том, сколько 
лет ее сценической матери — 90! 
И, судя по нравам разбитной ма­
машки, родила она дочь, еще не 
успев состариться. Чтобы в этой 
ситуации спокойно ощущать себя 
на сцене, Елена Образцова долж­
на играть женщину по крайней 
мере на 10-15 лет старше себя са­
мой. И здесь режиссура подстав­
ляет актрису - точно так же, как 
герои Дмитрия Бозина, Олега 
Исаева адекватны творческим на­
турам артистов, Елена Образцова 
вынуждена играть саму себя и без 
отстранения говорить такие фра­
зы, как «Пока тело в порядке, воз­
раст не в счет», «Морено — это са­
мое большое блядство в моей жиз­
ни», «Зачем тебе мои кости, обгло­
данные другими», «Я не хочу посвя­
тить тебе последнюю ноту, пото­
му что боюсь, что дам петуха» — и 
так далее. Елена Образцова пола­
гает, что в произнесении таких 
слов и есть подлинная актерская 
смелость, и не стесняется «самой 
себя» в самых непривлекательных 
ситуациях. ■


