
Еще один Схожа, -

последний 
іи эвестие, что Алексей 

Учитель закончил 
фильм "Баттерфляй", 

посвященный Роману Виктю­
ку,, сначала напугало меня, 

t Слишком гладко, слишком 
складно взгляд кинорежиссе­
ра фиксировал на протяжении 
шести последних лет самые 
модные, кричащие приметы 
современной культуры, что­
бы не породить обвинения в 
новой конъюнктуре: рок-клуб, 
митьки в Европе, Виктор Цой 
и его посмертный культ, а 
теперь еще и Виктюк. Режис­
сер выбирал для съемок энер­
гетические центры эпохи, 
азартных, страстных людей, 
но сам оставался бесстрас­
тен, вял, меланхоличен. Но 
при этом был первым, кто 
устремлял взгляд камеры на 
того или иного "последнего 
героя". Скажу сразу, что мои 
опасения, связанные с "Бат­
терфляй", не оправдались.

Я вынесу за скобки разго­
вора о фильме длинные сцены 
из спектаклей, вошедшие в 
него. Сосредоточусь на глав­
ном: на взаимоотношениях 
персонажа-режиссера и ре­
жиссера-режиссера. Виктюка 
и Учителя. Да и театральные 
сцены в фильме - не закончен­
ные, отрешенные от создате­
ля произведения, а эманации 
непостоянной, капризной ду­
ши Виктюка. Он оказывается 
своего рода рок-певцом от 
драмы, а актеры - лишь мари­
онетками.

Учитель утратил, наконец, 
самое вредное для режиссе­
ра документального кинема­
тографа качество - доверчи­
вость. Раньше он так доверял 
своим талантливым героям, 
что словно уходил водой в 
песок, самоустранялся в ожи­
дании яркого хэппенинга. А 
хэппенинга не получалось: вя­
ло покуризал Б.Г., заученно 
радовались жизни и демон­
стрировали срой патриотизм 
братушки-митьки, ковылял по 
пивной на Обводном канале 
Кривулин. В отсутствие ре­
жиссерской провокации вещи 
увлекательные и загадочные 
становились пресными и не­
значительными.

А в ''Баттерфляй" впервые 
у Учителя - ощущение сопро­
тивления, столкновения твор­
ческих воль, элементы прово­
кации. Что случилось’ Опом­
нился ли режиссер и обрел 
драгоценную иронию? Пафос 
подвижничества, самосожже­
ния в роке остался в прошлом. 
Слова "последний горой" зву­

чат в фонограмме одного из 
спектаклей Виктюка. Но это 
не та песня, не романтическая 
рок-баллада Цоя, а пошлый и 
такой завораживающий шан­
сон. Иразвѳ не ироничны бес­
конечные трапезы, на кото­
рые Учитель подталкивает чре­
воугодника Виктюка? Разве не 
ироничен режиссерский взгляд 
в бессмысленной и бесконеч­
ной сцене обмена улыбками и 
рукопожатиями между Со­
бчаком и Виктюком? Или све­
жую кровь влила в творчество 
Учителя сценаристка, хорошо 
известная в обеих столицах 
Авдотья Смирнова-Ипполито­
ва? Или сам Виктюк - такое уж 
существо, великий лицедей, 
похожий одновременно на ко­
та-мурлыку и Гумберта-Гум- 
берта, на провинциального па­
рикмахера и постмодернист­
ского гения? Вглядитесь: ког­
да он впадает в истерику на 
репетиции (а кричит-то что: 
"Не надо крика!"), сжимает 
кулаки, и мокрая прядь прили­
пает ко лбу, никто из зрите­
лей не воскликнет, прослезив­
шись, "Вот оно вдохновение!!", 
а только - "Как он играет 
вдохновение!''. Или - "Камня 
на камне от "вдохновения" не 
оставил!". Пожалуй, не игра­
ет он только тогда, когда по­
глощает жареного поросенка 
и шампанское, что происхо­
дит с удручающей периодич­
ностью.

Но самое главное досто­
инство фильма - то, что впе­
рвые герой Учителя дан в куль­
турной перспектизе. Русский 
рок или митьковство объясня­
лось коммуналками и котель­
ными только в фильмах Учи­
теля: на деле все было слож­
нее. Виктор Цой суццествозал 
в "Последнем герое" в без­
воздушной среде, отрезанный 
от своего авангардистского 
круга. Теперь же Виктюк явил­
ся под таким углом зрения, 
который очень многое объяс­
няет в его театре. Можно 
сколько угодно рассуждать о 
модном "нео/лодерне", об ис­
тосковавшемся по красоте 
конце века, о постмодерниз­
ме или утрате человечеством 
сексуальной определенности. 
Но все эти умные и справедли­
вые разговоры не заменят од­
ной прогулки Виктюка по Льво­
ву. Вот откуда он: не из мос­
ковских гостиных, не от лука­
вого, не из книжек Бодрийа- 
ра, не из питерских котель­
ных, не из фильмов модного 
Гринуэя, рн из Львова, из вро­
де бы провинции, а на самом

деле - одной из столиц мифи­
ческой страны, которой нет 
на картах. Эта страна - "мит­
тель-" ("средняя-") Европа, 
простирающаяся от Вены до 
Львова, немецко-еврейско- 
польско-чешско-русско-укра- 
инская, католически-иудейско- 
протестантски-православная. 
Страна, давшая XX веку са­
мых странных гениев, сновид­
цев и читателей чужих снов, 
изломанных, причудливых: 
Фрейда и Кафку, Густава 
Климта и Густава Майринка, 
Захер-Мазоха и Бруно Шуль­
ца. Барочная, алхимическая, 
сексуально озабоченная стра­
на, почти уничтоженная миро­

герои
выми войнами. И по версии 
Учителя, Виктюк оказывается 
последним гением этой евро­
пейской Атлантиды. Уже за 
один этот штрих, за одну слад­
кую улыбку на лице Виктюка, 
ведущего съемочную группу 
к загадочному “дому онанис­
та", фильм достоин уважения. 
А если двум режиссерам за­
хотелось поиграть на холод­
ном пляже в "Смерть в Вене­
ции", или покататься в кр-р- 
расивом ландо - простим им 
эти маленькие слабости. Ведь 
когда начинаются модные са­
лонные игры а-ля Висконти, 
фильм и кончается.

Михаил ТРОФИМЕНКОВ

иктюк в роли Виктюка. 
Учитель в роли ученика Ф”

Г ерои всех фильмов 
Алексея Учителя при 
кажущейся их случай­

ности естественным образом 
выстраиваются в один ряд. До­
казать это несложно. Вместо 
Цоя никогда бы не возник, 
скажем, Майк Науменко, 
вместо митьков - Тимур Нови­
ков. Вместо Кривулина не мог­
ла появиться на экране Елена 
Шварц, а вместо Виктюка - 
Анатолий Васильев или Марк 
Захаров. Из явлений (фигур) 
эстетически равноценных Учи­
тель всегда выбирает то, что в- 
данный момент пользуется 
безошибочным массовым 
спросом, то, на что есть мо-

Два мнения о фильме
Алексея Учителя БАТТЕРФЛЯЙ'
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Для тех, кто не смог побывать на премьере картины ''Баттер­
фляй'' в кинотеатре "Родина" и в БКЗ "Октябрьский" и не смог 
посмотреть фильм по Российскому телевидению, сообщаем: 
фильм Алексея Учителя можно увидеть в кинотеатре 
"Спартак" завтра, 23 мая на сеансе 2Q.50.

Не исключено, что в буду­
щем кинематограф Учителя 
пополнится такими персона­
лиями, как Иосиф Бродский, 
Борис Моисеев или Сергей 
Пенкин. Именно поэтому, ду­
мается, вопрос о какой-либо 
художнической близости со­
здателя фильма “Баттерфляй* 
и его героя можно смело 
снять.

Собственно, никакого 
криминала я тут не вижу. Сло­
во "конъюнктура" давно уже 
превратилось из пренебрежи­
тельного ярлыка в обычную 
характеристику одного из ви­
дов творческой деятельнос­
ти. В конце концов, твое право 
- кого снимать, кого выводить 
в "последние герои". Только 
хочется при этом одного - 
внятного авторского отноше­
ния к своему персонажу (пусть 
двойственного, пусть непрос­
того). В "Последнем герое" 
мы его фактически не увиде­
ли, но зато с обезоруживаю­
щей ясностью было выраже­
но со-отношение автора и 
персонажа; покойный Виктор 
Цой был "уравнен" по цен­
ностной шкале с малосимпа­
тичной и малоинтеллигентной 
частью рок-тусовки; весь этот 
мир находился неизмеримо 
ниже авторских (т.е. Учителя) 
представлений о жизни и ис­
кусстве. Не случаен и провал 
картины: настоящие (не те, 
что показаны в фильме) почи­
татели Цоя почувствовали се­
бя оскорбленными; а тем, кто 
относился к Цою со снисходи­
тельностью, близкой ав­
торской, такой фильм ока­
зался заведомо неинтересен.

Роман Виктюк - орешек 
гораздо покрепче. Ни одна из 
персон в современном театре 
(да и в современном искусст­
ве) не пользуется такой "скан­
далезно-всемирной" извест­
ностью. Ни чьим спектаклям 
не сопутствует столь оглуши­
тельный успех, ни в кого из 
режиссеров так не влюбля­
ются актеры за одну-две репе­
тиции... И никто не вызывает 
столь непомерные восторги и 
обвинения. Виктюка то раз­
венчивают, называют "плутом" 
(А. Караулов), ставят в один 
ряд с Ильей Глазуновым и 
Богданом Титомиром (А. Со- 
колянский), то возносят на не­
досягаемую высоту.

В фильме "Баттерфляй" 
Учитель, дабы не повторить . 
ошибки "Последнего героя", 
тщательно вуалирует свое от­
ношение не только к Виктю­
ку, но и к масштабам фено­
мена Виктюка. Столь тщатель­
но, что сакраментальный во­

прос "а почему именно Вик­
тюк?" вновь назойливо лезет в 
голову, несмотря на простое 
(и приведенное уже выше) 
объяснение...

Кто же он, маэстро Вик­
тюк? В картине есть сцены из 
"Лолиты", "Служанок", "М. 
Баттерфляй’ - изысканно-кра­
сивые, пышные, завораживаю­
щие, эротичные. Не кое-как 
отснятые из зала куски - а 
специально, тщательно под­
готовленные для съемок. Но 
попробуйте объяснить; поче­
му отобраны именно эти сце­
ны, а не другие? Занятие тщет­
ное.

Есть сам Роман Виктюк, 
выступающий, как заявлено в 
титрах, "в роли Романа Виктю­
ка". То есть - в роли избало­
ванного, капризного мэтра, 
вечно - и на берегу моря, и на 
пикнике - окруженного весе­
лой галдящей компанией, об­
ласканного девичьим смехом, 
шутками, с пенящимся шам­
панским в руке; в роли "чело­
века-театра", яростно и ис-' 
ступленно, жестами, воплями, 
мимикой добивающегося от 
актера нужной, "надбыговой" 
интонации; в роли гурмана, 
эпикурейца, гедониста, сопро­
вождающего обильные фла­
мандские чревоугодия витие­
ватыми монологами; наконец, 
в роли объекта для страннова­
тых и претенциозных киноме­
тафор Учителя - чего стоит 
загадочный проезд Виктюка в 
экипаже по ночному Нью- 
Йорку или финальная ремини­
сценция из Висконти, не вызы­

вающая никаких иных ассо­
циаций кроме самых прими­
тивных и пошловатых...

Портрет художника-эсте­
та, художника эпохи нового 
декаданса подменен в карти­
не набором поверхностных 
стереотипов. И дело не толь­
ко в том, что здесь начисто 
отсутствует "эпоха", без чего 
портрет художника просто не­
возможен (нельзя же всерьез 
считать “знаком эпохи" засня­
тый скрытой камерой моно-. 
лог Собчака во время распи­
тия шампанского или корот­
кую экскурсию Виктюка по 
"историческим" местам Льво­
ва). Дело даже не в том что 
Роман Виктюк, для которого 
жизнь органично перетекает я 
репетицию, а границы между 
театром и жизнью стираются, 
так на протяжении всего филь­
ма ни разу и не выходит из 
"роли Романа Виктюка", ме­
няя лишь разные ее личины. 
Основная беда, на мой взгляд, 
в том, что Учитель, непрерыв­
но подыгрывая своему герою 
(и моментально добиваясь

• встречного подыгрывания) так 
фактически и не попытался 
если не сдернуть со своего 
героя маску, то хотя бы чуть 
приподнять ее. Не попытался 
поставить перед собой самый 
необходимый (пусть и самый 
неразрешимый) вопрос: а все- 
таки - гений или плут? (С тос­
кой и ностальгией вспомина­
ешь старый добрьм и такой 
наивный ’Рок’, где режиссер 
дотошно исследовал незнако­
мое явление, а не пытался 
сходу интерпретировать его).

“Подыгрывание" герою 
уравновешивается обильной 
иронией над ним же. Здесь 
как раз ничего сложного нет - 
экстравагантный маэстро да­
ет повод для иронического к 
себе отношения на каждом 
Шагу. Стоит сохранить на фо­
нограмме несколько выкрик­
нутых маэстро "матюгов" - и 
вот уже готова "ироническая 
дистанция". Стоит присталь­
нее всмотреться в его мане­
ры, вслушаться в его интона­
цию - и вот уже вырисовыва­
ется чуть пародийный образ 
этакого "малороссийского 
Уайльда", провинциального эс­
тета... Авторская\ирония столь 
назойлива, что невольно ду­
маешь: а чем, собственно, 
она оправдана? Какой4-такой 
"золотой запас" за ней стонт^ 
Да никакого. Автора заботит 
одно - соблюсти баланс, не 
."перехвалить" и не "переру­
гать" своего героя. И хитро 
подмигивая то левым, то пра­
вым глазом, кое на что много­
значительно намекая, а кое- 
где ограничиваясь двусмыс­
ленным кивком и пассами ру­
ками, автор прекрасное зада­
чей справляется.

Столь прекрасно, что
фильм способен у фанов Вик­
тюка вызвать и восторг, и не­
годование. У недоброжела­
телей Виктюка - то же самое. 
Его можно интерпретировать 
как угодно, к нему могут быть 
применимы (пусть с натяж­
кой) любые жанровые опре­
деления - от мистерии до рек­
ламного ролика... Пожалуй, 
за время работы над картиной 
Учитель в должной мере су­
мел перенять у своего героя 
упоминавшееся уже "искус­
ство плутовства". Но если в 
театре Романа Виктюка "плу­
товство" сплавлено со сцени­
ческой магией, то в неигро­
вом кинематографе Алексея 
Учителя оно служит лишь чем- 
то вроде "нового платья коро­
ля"...

Максим МАКСИМОР


