
ПОЛЕМИЧЕСКИЙ МОНОЛОГ РЕЖИССЕРА

Роман ВИКТЮК УТРАТЫ
Мне кажется, что сегодня утеряна худо­

жественная самостоятельность театра. Мы 
давно уже использовали все ресурсы соци­
альности. Очень долго мы замечательно ва­
рили на сцене сталь, собирали урожай, до­
бывали уголь. Стали от этого не прибави­
лось, угля тоже. Театр долгие годы занимал­
ся имитацией духовной работы: стрелял хо­
лостыми да и ни в какую цель особенно не 
целился. Он не сумел стать ни трибуной 
нравственности, ни средством увеличения 
экономического потенциала. Он не занимал­
ся проблемами искусства, то есть пробле­
мами духовного развития человека.

Театр не заставлял зрителя переживать и 
сопереживать. Зритель не причащался кра­
соте. Игнорировался величайший принцип 
искусства, который кратко и гениально 
сформулировал Достоевский: «Красота спа­
сет мир».

Целый пласт русской культуры прошел 
мимо. Я уж не говорю о современной зару­
бежной драматургии. И на протяжении мно­
гих лет мы не знали по-настоящему ни Ах­
матовой, ни Пастернака, ни Гумилева. Блок, 
Вяч. Иванов, Кузмин, Цветаева — весь се­
ребряный век русской поэзии, неповторимая 
вспышка человеческого духа, был предан 
забвению или фальсифицирован. И возрож­
дение театра надо начинать с того материа­
ла, который был у нас отнят.

Это очень трудно — воскрешать забытое, 
наверстывать упущенное. Часто мы сами не 
готовы к тому, что пытаемся воскресить,— 
знаю по личному опыту. В Театре на Таган­
ке мы ставили «Федру» Марины Цветае­
вой — и потратили на постановку этой пье­
сы два с половиной года каждодневного тру­
да. Эта пьеса предъявляет к постановщику 
и актерам совершенно особые требования, 
тоже нами забытые или вовсе неведомые. 
Нужна огромная внутренняя работа. Мы ре­
шили попытаться возродить поэтический те­
атр, его основные компоненты: поэтическое 
слово, музыкальность, пластику.

Концепция спектакля — в том, что в ху­
дожнике есть «черное» начало, есть «чер­
ные» эмоции. Важно то, как сам художник- 
творец эту «черную» эмоцию из себя извле­
кает. На мой взгляд, творчество — это и 
есть извлечение из себя черноты ради свято­
сти. То, что есть в нас греховного, суетного, 
те шлаки и наросты, которые мы получаем 
от каждодневной жизни, от соприкосновения 
с грязью вокруг нас, преодолевается ху­
дожником. Он платит за всех. Цветаева не 
случайно возвращалась к «Федре» трижды. 
Она все время из себя как бы «выцарапы­
вала», извлекала то темное, подспудное, ир­
рациональное, что есть в каждом человеке. 
Финал Федры и гибель Цветаевой совер­
шенно тождественны.

Нам хотелось отразить в спектакле три 
пласта. Первый пласт — верхний — траге­
дия жизни самой Цветаевой, второй — сю­
жет «Федры» и третий — творчество как 
избавление от трагедии. Тут прослеживают­
ся три совершенно разные линии, объеди­
ненные поиском правды. Не мне судить — 
получилось ли. Но если удалось хоть что-то 
сказать зрителю, то прежде всего — благо­
даря таланту и душевному благородству Ал­
лы Демидовой, играющей Федру.

Алла Демидова — одна из интереснейших 
наших актрис. Очень мало актеров, которые 
сумели в годы застоя устоять, жить своей 
личностной, глубоко индивидуальной жиз­
нью и тем самым себя сохранили. Демидова 
сумела. У нее был свой внутренний мир. Ее 
за это не любят. Говорят, что она замкнута, 
нелюдима. Я Думаю, может быть, в этом и 
было ее спасение. Она не занималась вопро­
сами карьеры, продвижения по обществен­
ной лестнице и тому подобной суетой, кото­
рой занималась масса других актеров. И по­
лучилось, что Демидова оказалась одной из 
немногих актрис, подготовленных к тому, 
чтобы постичь мир Марины Цветаевой.

Питер Брук на встрече в Москве с ре­
жиссерами говорил, что спасение театра — 
в соединении пластики с драматическим 
действием. Соприкосновение с поэзией че­
рез движение — слово —музыку может пре­
образить или, если хотите, взорвать устарев­
шую структуру театра. В «Федре» мы стре­
мились именно к этому.

Театру сейчас необходим репертуар осо­
бый, помогающий преодолению закостене­
лости — и организационной, и творческой, 
и нравственной. Сейчас, я думаю, самое вре­
мя обратиться к «Бесам» Достоевского. Это 
не результат логического размышления. Это 
сама жизнь диктует. Докопаться до сути: как 
зло становится основным мерилом ценно­
стей нравственных и эстетических. Пробле­
ма «Бесов» сегодня — это проблема того, 
как в нашей социальной практике «бесы» 
могут овладеть жизнью. Разоблачение куль­
та личности и периода застоя — все это есть 
разоблачение «бесов».

Я, разумеется, не даю никаких рецептов. 
Я говорю только о том, что кажется нужным 
и важным мне самому, о том, что пытался и 
пытаюсь делать. Всегда старался делать

только то, что считаю важным. Поставить 
«Федру» М. Цветаевой и «Мелкого беса» 
Ф. Сологуба задумал еще до апреля восемь­
десят пятого года. Первая работа заверше­
на, вторую я репетирую сейчас в театре «Со­
временник». Я никогда не ставил то, чего 
мне не хотелось. Я приходил в тот или иной 
театр с конкретным предложением. Были 
трудности. Были запреты. Счастлив, что су­
мел пережить это время.

Мне кажется важным поставить подлин­
ную «Зойкину квартиру» М. Булгакова. 
В том виде, в котором пьеса была написа­
на, она на советской сцене никогда не шла. 
В музее Вахтанговского театра я нашел са­
мый первый вариант пьесы, написанный 
Булгаковым в 1925 году. Вариант был от­
вергнут. Известно, что Булгаков мечтал о 
том, чтобы ко дню его рождения Художест­
венный театр поднес ему каску и там бы­
ло столько крови, сколько они выпили у не­
го. У Булгакова были сложные отношения 
с МХАТом. Думаю, что отнюдь не только по 
вине театра. Мне бы хотелось, чтобы эта по­
становка была осуществлена полностью, без 
купюр — как дань памяти замечательного 
драматурга.

Наша драма слишком долго была при­
дворной служанкой у бюрократии. У многих 
драматургов была одна задача — выполнить 
заказ Министерства культуры. И социаль­
ный заказ они выполняли, за редким исклю­
чением, прекрасно. Но оказалось, что это 
был обман, пудра, административно-показ­
ная пена. Оказалось, что жизнь гораздо 
сложнее. Правду о времени и о человеке пи­
сали очень немногие. Среди них я бы назвал 
Розова, Славкина, Петрушевскую, Рощина, 
Вампилова.

Почему запрещали Петрушевскую? Она 
одной из первых увидела и поняла, почему 
«черное» начало и бюрократическое зло за­
владевали жизнью. Она обнаружила как 
врач метастазы болезни общества и заяви­
ла, что результаты ее уже непредсказуемы. 
Она говорила об этом и в «Уроках музыки», 
и в «Чинзано», и в «Квартире Коломбины». 
15 лет тому мы взяли на себя смелость и в 
университетском театре поставили «Уроки 
музыки». Хотя пресса была замечательная, 
спектакль запретили. Мы все равно поти­
хонечку его играли, противостоя по мере 
сил окружающей фальши.

Ёсли пьеса фальшива, то актер, хочет он 
или нет, этой фальши соответствует. От не­
го и не требуется подлинности — в ответ он 
становится прагматиком. Фальшь в драма­
тургии рождает фальшь в режиссуре, а 
фальшь в режиссуре — в актерской игре и 
актерской жизни. Здесь одно усугубляет 
другое. Огромное число актеров — и 
молодых, что особенно страшно,— профес­
сионально растренировано и деморализо­
вано.

Они не виноваты. После окончания ин­
ститута они несут на себе шлейф старых 
догм и предписаний. Учителя не берутся 
откуда-то с неба, они учат студентов на тех 
же отрывках из пьес, которые идут в теат­
ре. Все начинается с корня. Вся причина в 
том лицемерии и лжи, которые еще бытуют 
в театре.-Сегодня театру, как никогда, нуж­
ны молодые сердца, горячие головы и чест­
ные поступки.

Может быть, даже наверное, приток моло­
дых сил вызовет добавочное обострение от­
ношений в театрах. Но по-настоящему теат­
ральные склоки и стрессы объясняются 
только одним — долгосрочным отсутствием 
подлинного творчества. Наше искусство по­
степенно мертвело. В театре говорили толь­
ко лестные слова. Были художники, кото­
рые создавали только шедевры — в устано­
вочном порядке. Перед управлением культу­
ры заискивали, потому что от него зависе­
ло не только получение звания, актерская 
ставка, но и право на труд. А если ставится 
административная цель вместо художествен­
ной, то коренным образом меняются крите­
рии, оценки, нормы жизни. Актеры стремят­
ся попасть в состав художественного совета, 
в местком театра, чтобы руководить. Они 
могут выжить режиссера, директора. Они 
занимаются функциями, которые не имеют 
никакого отношения к искусству. Подмена 
ценностей в театре вылилась в нравствен­
ный кризис.

Это одна из расплат за то, что мы отучи­
ли зрителя мыслить, думать. Зритель так же 
поражен сталинщиной и застойными извра­
щениями, как и все остальное. Поэтому он 
легче воспринимает ритм музыкальных шля­
геров. Настоящий театр, помимо красоты, по­
мимо эстетического наслаждения,— это че­
ловеческая мысль, которая должна парал­
лельно работать и на сцене, и в зрительном 
зале. Очень тяжело пробиваться и проди­
раться к нашему зрителю. В Москве еще 
куда ни шло. В провинции намного хуже 
Но кивать только на зрителя не следует. Мы 
должны понять, что причина кризиса в нас 
самих.

Монолог записал 
М. ГОЛЬДЕНБЕРГ.


