
ИЗ ЭМПИРЕЕВ

Е СКЛАДЫВАЕТСЯ у 
I меня с телевизором:
I как ни включу (призна- 

■ юсь, очень редкоі), так
-■—■- душевная рана или эмо­

циональный шок. Изливаются мои 
скорби на ближайшее окружение — 
писать об этом «и скучио, и грустно», 
и тошно. Чаще всего — именно тош­
но. А проходит в{4емя, все забывает­
ся, притупляется и в свободный вече­
рок рука вновь тянется к красной 
кнопке мучителя и душителя возвы­
шенных мыслей и чувств.

Наверное, точно так же забыла бы 
я со временем шок. испытанный от 
просмотра телефильма о Романе Вик­
тюке, если бы судьба не подкинула 
услужливо и коварно свеженький сю­
жет для небольшого стресса: напы­
щенно-красивый, восторженный с при­
дыханием очерк В. Клименко «Синяя 
птица Романа Виктюка».

Режиссеров на свете много. Пло­
хих, хороших и разных. И реклами­
ровать себя и свое искусство умеют 
они плохо, хорошо и по-разному. В 
этом ничего зазорного — каждый жи­
вет, как умеет. Но все-таки сущест­
вуют некие нравственные нормы и 
мерки, они, если позаимствовать ре­
чение из очерка В. Клименко, «по­
добны дыханию Бога, гармонизируют 
и мир, и каждого из нас». В число 
этих норм и мерок, хотим мы того 
или не хотим, непременно норовит 
проникнуть понятие «личность». И 
проникает, какие заслоны, какие бар­
рикады ни выстраивай на путиі

Сегодня мы читаем множество ме­
муаров — они созданы и великими 
людьми, чьи имена на слуху и на 
памяти. Но и теми незаметными уча­
стниками текущего бытии, движущей­
ся истории, что запечатлевали ее так, 
как видели, понимали. Что интересно 
нам в этих свидетельствах? В каких 
каретах разъезжали, какой величины 
индеек поглощали на семейных обе­
дах, тяжелыми или легкими родами 
появлялись на свет потомки и прочие 
бытовые мелочи? Конечноі Но все же 
в первую очередь — личность челове­
ка, эти мелочи пережившего, перебо-

Только 
о себе, 
лапі/шке, 
беспокоюсь •в в
левшего ими и поведавшего о них. 
Даже если и предназначались воспо­
минания узенькому кружку внуков и 
правнуков.

Ну, а коли нет личности — зачем 
мне, право, знать меню прошлых ве­
ков? Вряд ли я смогу насытиться им. 
Еще разобижусь, что на долю моего 
поколения многого не досталось.

Но это — лирика. Хотя имеющая к 
Роману Виктюку отношение самое не- 
поггръдетвенниеГ'Мне он давно уже 
перестал быть особенно интересным, 
пожалуй, со времен «Анны Карени­
ной» в театре имени Вахтангова,

лшгеизк
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«Мелкого беса» в «Современнике». 
Пытаясь объяснить, почему душа моя 
к данному режиссеру мало расположе­
на, я вывела две формулы для сугу­
бо внутреннего употребления. И вряд 
ли огласила бы их, не дай мне ре­
жиссер и его страстный поклонник 
такие поводы.

Первая формула заключена в том, 
что есть трагедия, есть комедия, а 
есть Виктюк, особый жанр, до которо­
го я не доросла в смысле духовном. 
Почему? — по второй формуле: люб­
лю мужчин отдельно, а женщин от­
дельно, всеми силами отвергая некую 
«смежнополость», которую Виктюк 
возводит в особую эстетическую кате­
горию, любуясь ею откровенно и по­
клоняясь ей самозабвенно.

Почему же в таком случае, раз и 
навсегда «выяснив» свои отношения 
с этим режиссером, я мазохистски 
уселась перед черно-белым ящиком? 
Извините, пыталась понять, что же за 
личность сам Виктюк, что за магне­
тизм исходит и от чего, собственно 
говоря, он исходит?

Я увидела томного маэстро, заку­
танного в плащ и медленно проез­
жающего в пролетке по улицам ско­
рее всего американского города в глу­
бокой задумчивости. Потом мне про­
демонстрировали маэстро в неглиже 
(ибо вид Виктюка в шортах на пик­
нике эстетического восторга почему-то 
не вызвал, скорее, наоборот). А еще 
мне посчастливилось увидеть, как 
Виктюк истерически кричит на репе­
тиции «Лолиты»: «Не то, не так, не 
так!» и с той же страстью: «Гениаль­
но!» — а про что кричит — не показа­
ли, видимо, для простого телевизион­
ного обывателя это не так уж и важ­
но: вместо мук актеров я видела то 
правый, то левый рукава виктюков- 
ского’ пиджака, иногда крылья шарфа, 
иногда глаз. И, простите велико­
душно, личности не углядела—вероят­
но, оттого, что слишком стремительно 
бегал по репетиционному залу Вик­
тюк и камера никак не успевала за­
печатлеть творческий процесс. Остал­
ся лишь разрывающий барабанные 
перепонки крик.

Виктюк на пляже. Виктюк бродит 
по родному Львову и показывает ста­
рую аптеку, где можно было выле­
читься от «дурных болезней», и Дво­
рец пионеров (бывший публичный 
дом), где он впервые приобщился к 
искусству. Двусмысленно, полагае­
те? — по-моему, совсем нет. Ведь он 
читал там стихи о том самом дедуш­
ке Ленине, что некогда лечился по 
соседству.

Виктюк в роокошном номере оте­
ля, утомленный, томный, полулежа в 
халате слушает внутренний голос се­
бя, любимого. Виктюк в не менее рос­
кошном ресторане с кокетливой улыб­
кой расспрашивает официанта, при­
несшего ему блюдо с поросенком, как 
же эту красоту резать. Виктюк с бо­
калом шампанского. Виктюк на пок­
лоне после премьеры, в цветах и ба­
бочке.

Все есть. Личности нет.
Но скоро, как сообщает читателям 

«Вечерки» В. Клименко, у Виктюка 
выходит книга. Название скромное, 
неброское: «Театральный Роман», те­
ма, всегда волнующая: «это и под­
ведение итогов прожитых лет, это и 
моментальный снимок сегодняшнего 
дня мастера... А пока книга еще не 
вышла, премьера не состоялась, си­
няя птица не поймана (??? — Н. С.), 
душа художника говорит с Богом, и 
лишь немногим удается подслушать 
этот диалог...»

Подслушивать, по-моему, вообще не 
совсем прилично. Лучше — вообра­
зить. Каждый, разумеется, волен 
фантазировать по-своему. Мне этот 
диалог, почему-то видится приблизи­
тельно таким, как в сказке Шварца 
«Два клена», когда Баба-Яга беседует 
сама с собой: «Я баба яга, умница, 
ласточка, касаточка... Я в себе, го­
лубке, души не чаю. Тем и сильна. 
Вы, людишки, любите друг дружку, а 
я. ненаглядная, только себя самое. У 
вас тысячи забот — о друзьях да близ­
ких, а я только о себе, лапушке, и 
беспокоюсь».

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ.
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