
Роман Виктюк остается на 
гребне волны! Каждая его по­
становка вызывает обвал рецен­
зий. Вот и в прошедшем году но­
вая пьеса Н.Коляды подстегну­
ла периодику начать гонки в эс­
тафете рецензий. Конечно же, 
первой вырвалась «Литгазета». 
Показателен пример феномена, 
который можно окрестить «са­
мый первый!». «Виктюк — ко­
кетливая и возбужденная мама­
ша...», — имитирует на страни­
цах «ЛГ» развязность интелли­
гента в первом поколении 
рецензент А.Шаталов. — «...Го­
ворят, после Италии Роман Гри­
горьевич похудел и вынужден 
расстаться с частью своих пид­
жаков...», «Любуясь безукориз­
ненной фигурой юноши...» (это о 
главном герое!). И вообще, глав­
ный герой, по мнению рецензен­
та, демонстрирует «достоинства 
своего тела, его гибкость, си­
лу...», а потому и он — «хоро­
шенькая кокетливая девушка, с 
легкостью играющая на чувст­
вах другого мужчины» (какое 
знание предмета разговора!). 
Ну, а для «усвояемости» читате­
ля (кашу маслом не испортишь!) 
еще раз под занавес: Виктюк — 
«капризная дама, взмахивая 
пухлыми руками...» и т.д. Пра­
во, не рецензия, а слюнявенькая 
сплетенка, переданная такой же 
«кокетливой дамой» (обидев­
шейся, скажем, на то, что у ре­
жиссера пиджаков в гардеробе 
оказалось побольше, чем у на­
шего ценителя Мельпомены). К 
чести рецензента, он признает­
ся: «Да я знаю, чем все это кон­
чится, все понятно, — пригова­
ривает сидящий рядом Эдуард , 
Лимонов». Последнее делает до­
стижимыми две цели: нам нена­
вязчиво дается понять, что ав­

тор рецензии приобщен к СА­
МОМУ ЭДИЧКЕ; второе: де­
монстрируется ЭДИЧКИНА 
ПРОЗОРЛИВОСТЬ (как будто 
с первых страниц книжек Лимо­
нова нам, читателям, не ясно, 
чем они кончаются?)... Словом, 
рецензии на Виктюка пишутся 
именно так: ни слова о пьесе — 
и все о пиджаках!

Мы решили не подражать но­
вомодному процессу литератур­
ного распускания слюней в ре- 
цензионной бороде — и пооб­
щаться с самим Романом Вик­
тюком накануне Нового года. И 
все тут! И никаких гвоздей... то 
есть пиджаков!

— Вспоминается фраза из 
«Алхимии слова» Парандовско- 
го: «Искусство — это беспоря­
док, — говаривал один лакей, 
хозяин которого был поэтом»... 
Эта фраза обычно ассоциирует­
ся с рабочим столом. Интересно, 
что представляет собой рабочий 
стол режиссера? Во всяком слу­
чае, какие книги раскрыты на 
этом столе у Романа Виктюка?

— Мое счастье в том, что 
приходится репетировать сразу 
несколько спектаклей, постанов­
ка которых связана не только с 
Москвой, но и Неаполем, Ри­
мом, Санкт-Петербургом... Поэ­
тому в круг чтения входят авто­
ры, драматурги, которые тебя 
сейчас занимают: это итальянец 
Альдо де Бенедетти — «Я тебя 
больше не знаю, милый», Нико­
лай Коляда и его пьеса «Поло­
нез Огиньского», а также пьеса 
«Фердинанд» молодого итальян­
ского драматурга Ручельо, по­
гибшего в возрасте 30 лет в ка­
тастрофе... Здесь же, конечно, и 
Федор Михайлович Достоев­
ский, и его «Идиот», и «совре­

менный Достоевский» Пиран­
делло. Круг философской лите­
ратуры меня интересует прежде 
всего. Конечно, это Бердяев, ко­
торый всегда со мной и смысл 
творчества которого непости­
жим. Бердяев был со мной и в 
Италии, где я пытался арти­
стам, не знающим его, на каж­
дой репетиции внушать идеи ве­
ликой религиозной философии, 
заразить ими.

Я читаю сейчас потрясаю­
щую пьесу Жане «Балкон», а 
также — все о Жане (для этого 
мне специально сделали всевоз­
можные переводы его эссе)... Во­
жу с собою двухтомник Николая 
Клюева. Читаю «Комнату Джо­
ванни» Болдуина и «Крылья» 
Кузмина, потому что у меня 
есть идея сделать оперный ва­
риант либо по «Комнате Джо­
ванни», либо по «Крыльям». Ду­
маю, в «Крылья» войдет не 
только проза, но и стихи Кузми­
на. Сейчас молодой композитор 
Андрей Семенов как бы входит 
со мной в музыкальный дуэт: мы 
общаемся, он приносит мне свои 
первые наброски.

По всей квартире у меня раз­
бросаны книги по философии 
начала века. Здесь есть и Шес­
тов...

Кстати, на Первом Казачьем 
переулке, за красивым заборчи­
ком, есть книжный магазинчик, 
где работают потрясающие, са­
моотверженные люди, увлечен­
ные своим делом. Они достают 
всю литературу серебряного ве­
ка, философскую литературу — 
выбор фантастически богатый!

— Наверное, после публика­
ции нашей беседы в этот мага­
зинчик ринутся книжные фана­
ты. Не боитесь конкуренции?

— Не боюсь. Это великое сча­
стье. Там работает девушка по 
имени Галочка. Она очень обра­
зованный человек, знает, кому 
что предложить из книг. Знает, 
что если я уехал в Италию, зна­
чит, нужно оставить книги до 
моего приезда...

— А где вы еще достаете кни­
ги, кроме этого магазинчика?

— У меня разные точки. Я 
знаю такие маленькие магази­
ны, как «Путь», где продается 
духовная литература (раньше 
он находился у трех вокзалов, 
теперь его перенесли к Белорус­
скому вокзалу): тоже малень­
кий-маленький магазинчик, в 
нем работают тоже самоотвер­
женные люди. В Санкт-Петер­
бурге у станции метро «Горько­
вская» есть такой же магазин,

директор которого просто влюб­
лен в книги. У них тоже всегда 
есть потрясающая литература. 
Поэтому в рекламе они не нуж­
даются...

Вообще я удивлен, как много 
молодежи тянется сейчас к кни­
гам — то, чего я не видел в Аме­
рике и той же Италии, где книж­
ные магазины пустуют... В наших 
же магазинах от обилия покупа­
телей даже на душе хорошо.

— Читают ли ваши актеры?
— Конечно! Не просто чита­

ют, а категорически должны чи­
тать! Как же может быть иначе? 
Разве можно говорить об «Иди­
оте» Достоевского, не прочитав 
книг о миросозерцании Достоев­
ского, не зная работы Шестова о 
Достоевском?.. Когда артист 
выходит на сцену без культур­
ного мировоззрения, без куль­
турной кармы, — очевидно, что 
его ожидает провал: происходит 
замена актерской профессии. 
Одно дело, когда есть знаки, ми­
мика, голос... Другое дело — то 
человеческое естество, которое 
насыщается энергией, получае­
мой от количества мыслей той 
или иной прочитанной книжки. 
В каждой книге заложена энер­
гетическая взрывная структура. 
Если ты вникаешь в поток мыс­
лей писателя, то обязательно 
вбираешь его в себя.

Второй ряд, который я со­
здаю сознательно, — музыкаль­
ный, потому что в великой музы­
ке есть тоже феномен свечения 
человеческой энергии... Без это­
го свечения, без этого литера­
турного согревания сегодня не 
может быть никакого искусства.

— Ваш любимый писатель?
— Сейчас — Томас Манн: я 

осторожно приближаюсь к 
«Волшебной горе». У меня есть 
вариант пьесы, но покамест он 
мне не очень нравится — про­
должаем над ним работать. Это 
будет одна из наших ближай­
ших работ...

Еще — Оскар Уайльд: мы 
сейчас работаем над его «Сало­
меей». Если «Саломея» — то 
следом идет Бердслей. Если 
Бердслей — то следом Евреи- 
нов, который писал о Бердслее. 
Здесь же — весь круг людей, ко­
торый занимался творчеством 
Уайльда. И, конечно, «Испо­
ведь» Уайльда... Ян Парандов- 
ский — «Король жизни»... Все 
это — книжки, которые сейчас 
нам необходимы.

— Можно задать лучезарно­
идиотский вопрос: у вас есть 
мечта?

— Конечно! Она связана с те­
ми артистами, с которыми я ра­
ботаю. Сам принцип нашей ра­
боты — семья. Я пытаюсь сде­
лать так, чтобы мы не работали 
по обычной театральной госу­
дарственной структуре, где все 
функции определены заранее. У 
нас другие функции: папа, ма­
ма, сестры, братья... Завтрак — 
каждый принес свой товар. Это 
и есть обмен душевным теплом. 
Утоляется потребность в обмене 
любовью и добром. Впереди — 
обед и ужин...

— Каким был для вас ушед­
ший год?

— Как и все эти годы, про­
шедший год был для меня го­
дом, когда была возможность 
развоплощения своей души, бы­
ла возможность реализации это­
го не только у нас в стране, но и 
во время встреч с людьми дру­
гого мировосприятия и мировоз­
зрения... Это великое счастье. 
Идея соборности людей разных 
частей мира оказалась реаль­
ной. Мы встречались с артиста­
ми американскими, итальянски­
ми, шведскими, финскими, не­
мецкими... Есть удивительная 
общность между артистами раз­
ных частей земного шара. Эта 
общность питается одиночест­
вом и потребностью в любви.

— Некоторое время назад 
Евгений Евтушенко перед отъ­
ездом в Америку, говоря о том, 
что собирается снимать новый 
фильм, обмолвился: в мире сей­
час есть только русские и анг­
лийские актеры... Вы согласны с 
этим утверждением?

— Согласен. Но у английских 
артистов на первом месте все- 
таки интеллект, анализ. Для 
русских артистов сладость безу­
мия важнее, чем аналитическое 
состояние. Наш театр — это 
вампир, который медленно по­
жирает мозг и сердце. У них 
этот вампир только услаждает 
мозг. У нас — театр связан с ги­
белью, с сознательной гибелью. 
Жизнь в театре — это созна­
тельное распятие себя. Это вы­
сочайшая миссия. Думаю, этого 
нет ни в каком другом театре 
мира.

— Вы не будете возражать, 
если мы назовем нашу беседу 
«Сладость безумия»?

— Именно — сладость безу­
мия!

Беседовал 
Александр ЩУПЛОВ 
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