

Культура

Секрет его молодости

Роману Виктюку — 60! В это трудно поверить. "Он молод, как сама молодость" — вспоминаются слова из пьесы Кокто "Священные чудовища", поставленной им. "Виктюк играет с молодыми" — газетный заголовок продолжает поток цитат. "Танцуй, пока молодой" — возникает следующая ассоциация, не такая уж случайная, ибо танец есть неперенное проявление молодости и неотъемлемая принадлежность театра Виктюка.

ЮБИЛЕИ

Александр СМОЛЬЯКОВ

Роман Виктюк — кто он? Мэтр, чье имя уже вошло в учебники по истории театра России, или ослепительный и экстравагантный маэстро со свитой вечно юных полумаугли-полуэльфов? Практически неуловимый в пространстве, он успевает ставить спектакли в разных концах света. Время словно не властно над ним, и лишь видеозаписи многочисленных телепрограмм сохраняют призрачную мимолетность облика.

Вокруг него всегда "звезды". Вряд ли его можно назвать их создателем, но любая "звезда" театрального небосклона, поработав с ним, приобретает дополнительный блеск. Он — звездочет? "Если звезды за-

жигают, значит это кому-нибудь нужно"... Ему нужно.

Как это всегда бывает у молодых, его планы многочисленны и безумны, и — воплощены в своем множестве и безумии. Каждый новый проект, словно бокал незнакомого игристого вина. Меняются тематика и эстетика, глобальные проблемы человеческого бытия неожиданно обрушиваются в масскульт, а изысканные театральные приемы превращаются в ничего не значащую виньетку, но его театр остается Театром. Не претендует ни на какие другие роли и не перестает влиять на театральную ситуацию. Его можно игнорировать, но нельзя не принимать в расчет.

Король эпатажа, он может эпатировать даже эпатажа отсутствием. Репутацию непредсказуемого режиссера вывер-

нуть наизнанку, стать предсказуемым, чтобы иронизировать над самим собой и над предсказателями. Между тем точность его собственных предсказаний порой невероятна — единственное, чего он не может предсказать, — это вышеупомянутых своих планов.

Он загадочен. Не только как каждый человек и не только как каждый творческий человек. Его загадка в странном переносе законов жизни на театр и законов театра на жизнь. На стыке этих законов он живет. Вопреки и тем, и другим — творит. Восхищая и заставляя ненавидеть, вызывая безграничное поклонение и холодное неприятие. Противоположности не сходятся, но он и не требует этого. Кажется, что Виктюк как раз и задался целью исследовать противоположности в крайних проявлениях — красоту и порок, любовь и смерть. Жизнь и театр. Но иногда противоположности меняются местами...

Магия круглых дат... Но представление должно продолжаться, вопреки количеству свечей на юбилейных торжествах. Виктюк ищет ответ на вечный вопрос, а поиск бесконечен, как бесконечно количество вариантов ответа. Поэтому ни один "вед" ни из какой области никогда не разгадает секрет его молодости. ●



Фото О. ЧУМАЧЕНКО