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и вижу: те самые три колонны, дверь, крыльцо без ступенек, 
три маски над колоннами, даже цвет здания был, как во сне. Я на­
столько испугался, не понял сразу — хороший это знак или плохой. 
Бросился в кассы «Аэрофлота», которые были рядом. Ни одного 
билета. Я был вынужден вернуться. Меня встретил дежурный, 
очень старый человек, моряк, протянул руку, заговорил по-поль­
ски, я ответил по-польски, он был счастлив. Так я вошел в этот 
театр и проработал там четыре года. По-видимому, нужно прини­
мать все жизненные повороты как подсказки судьбы. Каждый кош­
мар в этом мире — необходимая ступенька роста. Личность в этом 
мире проверяется. Она либо крепнет, либо гибнет...

Я думаю, это очень лживая теория, что мы должны чем-то 
поражать зрителя. Мы должны заботиться только о том, чтобы 
организм был настолько чист и прозрачен, чтобы услышать, ощу­

-Л?&7.
Людмила Максакова о нем говорит:
«Это самый экзотический цветок в нашем 
театральном саду». Недавно Роману Виктюку 
исполнилось 60. Время подводить итоги.
Мне удалось встретиться с ним накануне юбилея

— В 14 лет я увидел сон, будто приехал в какой-то город, под­
хожу к зданию, где три колонны, открыта дверь, крыльцо без сту­
пенек. Это — театр, а вхожу я туда главным режиссером. В че- 
тырнадцать-то лет такой сон, когда я и знать толком не знал, 
что такое «главный режиссер театра»... Прошло много времени. 
Я работал в Калинине. Обком партии дал понять, что мы долж­
ны расстаться. Тогда я и отправился в Вильнюс. Раннее утро. Я 
подхожу к русскому театру, в который приехал устраиваться на ра-

тить и пропустить через себя то, что энергетически накоплено в 
мировом разуме...

Я, например, уверен, что души драматургов никуда не исчеза­
ют, а все время на земле нашей грешной ищут души, которые спо­
собны услышать их. Убежден, что так у меня было с Жаном Женэ, 
который не отпускал меня на протяжении долгих лет, пока я не 
поставил «Служанок». Я настаивал на том, чтобы в финале обяза­
тельно был арабский танец. Никому не мог это логически объяс­
нить. Прошло какое-то время, и я понял, что этого требовал от 
меня Женэ. Я узнал, что один из самых последних и великих рома­
нов в жизни Женэ был с 19-летним арабом, канатоходцем. Однаж­
ды тот объявил Женэ, что женится. Женэ сказал, что тогда это их 
последняя встреча. Когда этот парень после свадьбы пришел домой 
и захлопнул дверь, захлопнулась дверь его судьбы — он умер от раз­
рыва сердца. Когда Женэ умирал, в завещании он попросил, чтобы 
его похоронили рядом с ним. Тема этого человека и стала как бы 
олицетворением той музыки в спектакле...
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