
Роман ВИКТЮК:

Мы никогда не вернемся
тоскуем

К нам, собравшимся в гостиной Дома актера, отнесся как к нашкодившим студентам, 
для которых давал открытый урок. Приказал без разговоров сесть 
и не ерзать на стульях, вдобавок ко всему заставил разыграть пару сценок.
И уж после выяснил, что мы — “интервьюеры”. Жаль было в этом признаваться: 
глядишь, еще что-нибудь интересное получилось бы!

— Вы восхищаетесь мужской 
природой или хотите лучше поз­
нать женщин, переодевая в них 
мужчин, как, например, в ваших 
нашумевших “Служанках"? — 
спросили мы мэтра.

— Я исполнил волю создателя 
пьесы Жана Жене, который завещал 
играть "Служанок” только мужчи­
нам. В античном театре справедли­
во считалось, что постичь природу 
женщины способен лишь мужчина.
Женщина — это загадка. Как только 
режиссер или драматург подходит к 
краешку ее тайны, женщина момен­
тально “закрывается”. У нее масса 
уловок, ухищрений, чтобы не подпу­
скать к той сердцевине, где сокрыта 
тайна. Поэтому Жене считал, что 
мужчина в силу своей интуиции мо­
жет проникнуть в эти глубины.

— Кажется, что у вас в спектакле 
играют не только атлеты-танцов­
щики, но и восковые фигуры?

— Это тоже сам Жан Жене. В 
своих дневниках он писал, что хо­
тел бы участвовать в спектакле. Но 
не сказал, в какой роли. И нам по­
казалось, что он может быть со­
бой, таким, каким был — лысым, 
без головного убора, одевающим­
ся во все черное.

— Почему же тогда актеры не 
очень обходительно ведут себя с 
автором, пусть и муляжом — его 
пинают, бросают?

— Так и должно быть. Жан Жене 
сидел в тюрьмах и привык, чтобы 
его били, толкали, выталкивали, от­
правляли на каторгу. Он попадался 
в руки полиции после того, как во­
ровал книжки — он не мог их купить.
И те книги, которые он воровал, оп­
ределяли впоследствии духовную 
жизнь Жене. А их авторы потом об­
ращались к властям с письмами, 
петициями, чтобы его освободить.
Сартр написал о нем великую книгу 
“Святой Жене”. Это был человек 
дна, который постиг только нена­
висть, зло мира, не привыкший, что­
бы к нему относились ласково. С му­
ляжом Жене, с его оболочкой можно 
обращаться как угодно, а вот суще­
ство, дух, гений — никому непод­
властные явления в мире.

— Понять ваши спектакли не­
подготовленному зрителю сложно­
вато. Ваш театр — для элиты?

— Я вообще считаю, что искус­
ство создано для элиты. Ленин ска­
зал: “Искусство принадлежит наро­
ду”, но в один прекрасный день 
оказалось, что оно не принадлежит 
никому (и еще большой вопрос, что 
понимать под народом). Сейчас, 
наконец, искусство обрело вели­
кую смелость отвечать само за се­
бя — перестало быть политизиро­
ванным, обслугой государства. Те­
атр стал только Театром.

— Вы завораживаете зрителя 
яркими образами, неожиданными 
деталями так, что, увлекшись ими, 
можно потерять сюжетную линию. 
Это задумано специально?

— Нельзя садиться за рояль, не 
зная нотной грамоты. Так и в театр 
не приходят, не зная нашей куль­
туры, не будучи к ней причастны­
ми. Это не значит, что стоит пере­
читывать перед спектаклем книги, 
но быть образованным человеком 
не мешает — знать основы фило­
софии, психологии, не говоря уже 
о фрейдистском направлении, от­
кровениях религиозной филосо­
фии начала XX века. Христос, сог­
ласно Библии, проповедовал из­
бирательно, “массу” же не охваты­
вал. Так и искусство создано толь­
ко для тех, кому оно нужно. Ложна

та теория, что предлагает за уши 
тянуть в культуру.

— А кто ваш элитарный зри­
тель? Я обратила внимание, что в 
зале в основном женщины.

— А другие говорят — наобо­
рот! Я не занимаюсь дифференци­
ацией, но точно знаю: преоблада­
ет молодежь. И это великое сча­
стье, ибо театр без молодежи — 
мертвый театр. Единственная моя 
надежда в конце этого века только 
на молодое поколение.

— Вы считаете, что искусство XX 
века призвано срывать маски лице­
мерия, искать истину. Но какова же 
истина, если искусство все ярче ок­
рашивается в “голубоватые" тона?

— Жизнь настолько многогран­
ная, что все цвета радуги должны 
равноправно входить в нее. Это 
коммунистическая идеология все­
ляла мысль, что только кумачовый 
цвет единственно правильный. По- 
моему, цвет знамени не имеет ника­
кого отношения к тому, что происхо­
дит с искусством. Принадлежность 
к какой-либо группировке уничто­
жает искусство, оно становится ин­
станцией, которая обслуживает эту 
группировку. Я думаю, что каждый 
спектакль должен иметь такой цвет, 
который ему принадлежит. “Поло­
нез Огинского” — это один цвет, 
“Рогатка” — другой, “Служанки” — 
третий... Но все они имеют право на 
существование. Выделение одного

цвета — прерогатива тоталитарного 
государства, а недемократического 
и свободного.

— А каким вы представляете ис­
кусство XXI века?

— Это будет неоклассицизм. 
Все основные мифы человечества 
должны быть осмыслены молоде­
жью. Для меня самый близкий миф 
— об Орфее и Эвридике. Мы попы­
таемся начать с этого великого ми­
фа, но осмыслив его по-другому, 
нежели это было в двадцатом веке.

— Вы питаете заметный интерес 
к мифам, тайнам. Говорят, что вас 
вдохновила история любви Мари­
ны Цветаевой к 20-летней актрисе 
Соне Холлидей. Есть повод сор­
вать очередную маску лицемерия?

— Маску с тех, по чьей вине 
долгие годы были запрещены са­
мые нежные, трогательные стихи 
Марины Цветаевой. Она искренне 
любила юную актрису, не скрывала 
этого, посвящала ей стихи, писала 
о ней прозу. Она была человеком 
страсти, а страсть не знает границ 
и пола. Именно в любви для Мари­
ны Цветаевой была полнота жизни, 
истина. И, судя по ее поэзии, в 
этом ее высота, здесь она черпала 
силы для вдохновения. В Театре на 
Таганке я поставил “Федру”, куда 
вошли дневники Марины Цветае­
вой. С этим спектаклем мы были в 
разных уголках мира. И оказывает­
ся, Цветаева с открытостью ее 
страстной души без перевода по­
нятна на разных континентах. В 
этом сила искусства, в которое я 
верю и которое проповедую.

— Нам кажется, вы стараетесь 
зафиксировать ненормальность 
мира как реальную действитель­
ность.

— Мир вообще шизоидный, он 
сошел с ума. Это очевидно, потому 
что цивилизация поглотила челове­
ка. Человек ставится во главу угла 
как средство, а не цель. И прагма­
тизм, который в результате цивили­
зации сегодня очевиден, убивает в 
человеке главное — дух. Достоев­
ский замечательно говорит о том, 
что Бог умер. Но на его святое мес­
то всегда что-то претендует. Фанто­
мом, пришедшим на место Бога, 
оказались расчет и деньги. И в кон­
це этого века нужно кричать, что 
гибнет человек. В результате циви­
лизации мы становимся автомата­
ми, механизмами, которые от стра­
ха и одиночества сталкиваются, ка­

кие-то железячки и колесики тре­
щат, и основная музыка — это скрип 
железа. От столкновения автоматов 
не возникает музыки небес. В этом 
весь трагизм того, во что мы сегод­
ня упираемся. Потому что наш век 
плебейский, век зависти, зла и не­
нависти. Человеку хрупкому, безза­
щитному выжить невозможно, и об 
этом театр должен кричать.

— Вас устраивает, что ваш успех 
в искусстве идет в одной упряжке 
со скандальной славой, эпатажем?

— Мне все равно. Никаких 
скандалов не устраиваю. Для меня 
важно только то, что люди к нам 
проявляют интерес — залы пере­
полнены, аплодисменты. А что о 
нас говорят.... Время такое — за­
висти, зла и ненависти.

— Вы так решительно настрое­
ны к миру...

— Это мир предлагает мне, а 
не я миру. Мир наступает на нас, а 
мы защищаемся. И каждый спек­
такль — напоминание об утрачен­
ном Рае, из которого мы были из­
гнаны в результате конфликта ме­
жду человеком и природой. Земля 
не создана для того, чтобы на ней 
обитал человек.

— Мы — казненные?
— Нет, изгнанные. Казнь еще 

предстоит, когда будет Высший 
Суд. Мы должны доказать своим 
умом, сердцем, разумом, что мо­
жем здесь строить дом. Пока что 
конфликт между человеком и при­
родой увеличивается с каждым ча­
сом — пламя войны в Чечне, Афга­
нистане, Таджикистане, разных 
частях мира. Я был в Югославии и 
видел, как начинается война и тот 
ужас, к которому она приводит. 
Если мы не опомнимся, то приро­
да, давшая нам шанс доказать 
свое право на существование, мо­
жет нас остановить. Земля — это 
испытание для нас. Мы доказыва­
ем, что выдержать его не можем. 
Поэтому каждый спектакль для 
меня — это тоска по Раю, в кото­
рый мы никогда не вернемся. Рай 
— это Свет, Радость. Мы из Света 
пришли, в Свет и уходим. Это для 
искусства имеет категорическое 
значение, так как в спектакле важ­
но, какой свет от него исходит. Ес­
ли над тем, что ты делаешь на сце­
не, нет неба, нет возможности к 
полету — это не имеет смысла.

Олеся ХОЛОДОВА, 
Богдан ЖЕЛТОБРЮХ.


