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- Шифрин* Вфйі :

В Краснопресненском суде Мо­
сквы поставили точку.

Журналист. Раньше вы, Роман 
Григорьевич, как-то без судов об­
ходились. Становитесь сутягой с 
годами?

Режиссер. Я в жизни не бегал по 
инстанциям, но сейчас не вижу 
причины, по которой должен де­
лать щедрые подарки людям, кото­
рые этого не заслуживают. Меня 
ждет еще одно судебное разбира­
тельство - с Сергеем Виноградо­
вым. Я неоднократно просил Се­
режу не использовать имя театра и 
мое собственное на гастролях со 
спектаклем «Коллекционер», не 
имеющим к нам никакого отноше­
ния. Сережа не хочет понимать, 
занимается чесом по стране. Он 
уже построил за мой счет кварти­
ру, купил машину.

Журналист. Неужели вам жалко? 
Пусть будет!

Режиссер. Не пусть будет. Вино­
градов дискредитирует мое имя.

Журналист. Проявите великоду­
шие.

Режиссер. Уже проявлял, пробо­
вал верить на слово. Человек клял­
ся, что больше ни-ни, жаловался 
на жизнь, рассказывал, что он ра­
ботает таксистом, что ему нечего 
есть... А потом опять брался за ста­
рое. Все, мое терпение лопнуло.

Журналист. Нет сострадания?
Режиссер. Нет и не будет. Толь­

ко суд.
И вообще отстань! Мне уже 

пора на репетицию.
Акт второй.

Вечер после премьеры. Купе 
спального вагона скорого поезда 
Санкт-Петербург - Москва. В 
разговоре участвуют те же плюс 
Попутчик, который на самом деле 
не случайный сосед, а ученик и 
добрый знакомый Режиссера. 
Разговор проходит под методич­
ное распитие газированного вина 
«СОВЕТСКОЕ шампанское».

Журналист. Роман Григорьевич, 
все забываю спросить: что случи­
лось с вашим автоответчиком, ку­
да подевалась всегда звучавшая 
высокая поэзия? Который месяц я 
слышу только пошлые слова: «Ес­
ли вам не ответили, оставьте со­
общение после сигнала». Вы ли 
это?

Режиссер. Завтра приедем, и бу­
дут тебе стихи. Ты же сам гово­
рил, что я в Москве почти не бы­
ваю. Знакомые в курсе моих пере­
мещений по миру, значит, в мое 
отсутствие могут звонить только 
посторонние люди, зачем я буду 
их пугать?

Журналист. Какой вы стали 
предупредительный. Похоже, ста­
реете: суды, вежливый автоответ­
чик... Наверное, и нанесенные 
обиды стали коллекционировать?

Попутчик. Можно я отвечу? А 
как не обижаться, если тот же 
Валька Гнеушев в «Совершенно 
секретно» печатает полную чушь? 
Он Виктюку обязан тем, что в ис­
кусстве остался - его выгоняли за 
профнепригодность, а Виктюк 
спас. Зато теперь Гнеушев говорит 
о Романе Григорьевиче не как об 
учителе, а как о партнере. И вооб­
ще, мол, всю виктюковскую эсте­
тику составляют его цветные пид­
жаки. Ужас!

Можно быть щедрее, не заме­
чать поведения Виноградова, Бе­
резкина, но ведь Виктюку в этой 
жизни ничего даром не достается. 
Все знают, что сегодня Роман 
Григорьевич живет на Тверской и 
его квартира выходит окнами и на 
Думу, и на Кремль. А он эту квар­
тиру купил после того, как сотню 
коммуналок сменить успел. Вик­
тюк же на Тверскую перед гробом 
переехал.

Журналист. Каким гробом? Ро­
ману Григорьевичу только шесть­
десят лет, можно сказать, мужчи­
на в самом соку.

Режиссер. Где ты взял шестьде­
сят? Мне сорок восемь.

Попутчик. Не скромничайте: вы 
уже шестьдесят лет на сцене.

Режиссер. Тьфу на тебя! 
Попутчик. Нет, в самом деле: ес­

ли устроить экскурсию по местам, 
где Виктюк жил в Москве, полу­
чится не хуже, чем Петербург Дос­
тоевского. Последним его приста­
нищем была комната в коммунал­
ке окнами на гремящие электрич­
ки Казанской железной дороги. В 
той «хрущобе» еще обитали разве­
денные муж и жена, их сын, экс- 
свекровь, куча прихожан — кавале­
ров разведенной жены. А одну 
комнату вообще сдавали хрен зна­
ет кому. Так и жили. Между про­
чим, это был уже Виктюк «Цар­
ской охоты» и «Служанок». 

Режиссер. И «Уроков музыки»! 
Попутчик. Да, и «Уроков музыки».

работать, если бы мне все возвра­
тили!

Попутчик. Удивительная какая- 
то психология: на копейках эко­
номит. Знаете, как он свой курс в 
общественном транспорте возил? 
Входил в салон, делал шлепок по 
кассе, будто что-то бросал туда, а 
потом выкручивал билеты на всю 
компанию.

Когда обедали в «Балалайке», в 
Доме композитора, и наступало 
время платить, Виктюк бежал зво­
нить по срочному делу... Рубль 
двадцать для него были деньги. А 
тыщи давал!

Точно вам говорю: он завидует 
жулику из ГУМа, о котором исто­
рию рассказал.

Режиссер. Фу! Ты меня опозо­
рить хочешь.

Попутчик. Назовем артиста 
С. М. Он уже тогда знал, что к не­
му придет слава, и примерял смо­
кинг, думая, как будет получать в 
нем призы.

Режиссер. Я тайком купил кос­
тюм. Вернулись в Москву, я зво-

телей. Знали, что брать, - 
Калас, Гульд... Со вкусом.

Попутчик. Значит, мож­
но простить.

Режиссер. Отстань! Вот 
тебе и Кремль с Думой: ка­
жется, со всех сторон охра-В Я а от грабителей не

Я! Я спрятаться. Коллекцию 
U* жалко, а во всем остальном 
юдМ я не скупердяй, ты Шиф- 
Н&Н рину не верь. Посмотри, 
ИМ все мои артисты ходят в 
НИ вещах, которые я им пода­

рил. И это не ширпотреб 
какой-нибудь, а качественный то­
вар.

Журналист. У богатых свои при­
чуды.

Режиссер. При чем тут богатст­
во? Щедрость!

Журналист. Вы свои пиджаки 
когда-нибудь считали?

Режиссер. Я похож на больного? 
Если бы я их считал, то никогда 
бы не дарил.

ню будущей звезде и велю срочно 
приехать ко мне. Он входит в 
спальню и видит на кровати смо­
кинг. Хоть бы, сука, сделал вид, 
что удивился. Только и спросил: 
«Это тот самый?».

Так со мной всегда. Приезжаем 
в какой-нибудь Израиль, прихо­
дим в бутик, я сбиваю цены на 
Кензо или Версаче на 70 процен­
тов, но у моих гавриков все равно 
нет денег, чтобы купить вещи. То­
гда плачу я и говорю: «Носите. 
Когда сможете, рассчитаетесь».

Журналист. А вам что-нибудь 
дарят?

Попутчик. Вчера бутылку пода­
рили.

Режиссер. Которую тут же украл 
Шифрин. Не слушай его, он не­
правильно говорит! Ты у кого ин­
тервью берешь: у меня или у него?

Журналист. Значит, подарки 
вам не дарят. А награды дают?

Попутчик. Нет ни «Маски», ни 
«Хрустальной Турандот». Ни-че- 
го! Даже не номинируют. В Рос­
сии не существует режиссера по 
фамилии Виктюк.

Режиссер. Зато я только что по­
лучил в Италии премию ИДИ. 
Это самая высокая награда в об­
ласти искусства, ее до меня удо­
стаивались и Висконти, и Фелли­
ни. В этом году премию вручили 
мне и Мастроянни - посмертно. 
Это третья награда, которую мне 
дают в Италии.

Журналист. И какой же вы пос­
ле этого советский? Вы самый что 
ни на есть итальянский.

Режиссер. Отстань! Советский 
я, советский. Ты ничего не по­
нял?

Конец.

Журналист. Но согласитесь, Ро­
ман Григорьевич: привычки с го­
дами не меняются.

Режиссер. К чему клонишь?
Журналист. К тому, что если 

раньше вы не считали зазорным 
прихватить в музыкальном магази­
не компакт-диск или в библиотеке 
понравившуюся книгу, то и теперь 
не видите в этом криминала, вер­
но?

Режиссер. Но это не имеет зна­
чение. Я не жалуюсь. Меня столь­
ко раз обламывала жизнь, что я 
перестал замечать...

Совсем недавно прихожу в 
ГУМ, хочу купить себе понравив­
шиеся туфли. Даю в кассу долла­
ры, а мне говорят, что валюту не 
принимают. Надо менять. Обмен­
ный пункт, конечно, на замке. За­
то рядом стоит парень, готовый 
помочь в беде. Я отдаю ему сто 
долларов, он отсчитывает мне 
пачку рублей. Я вижу: сто тысяч, 
еще сто, еще... Беру деньги, отхо­
жу на два шага и обнаруживаю, 
что у меня в руках двадцать руб­
лей! Непостижимо, как, когда бу­
мажки подменили! Я ведь деньги 
из рук не выпускал. Вот это про­
фессионализм!

Попутчик. Завидует.
Режиссер. И опять тьфу на тебя! 

Шифрин вчера в театре украл у 
меня бутылку Martini Asti. Мне 
подарить хотели, а Фима первым 
к зрительнице подбежал и бутыл­
ку выхватил, а теперь не отдает. Я 
только и успел цветы взять. Напи­
ши об этом, ведь не напишешь!

Попутчик. Моя бутылка. Ее мне 
принесли. Виктюк такой жадный 
- ужас!

Режиссер. О чем мы говорим? 
Была такая хорошая тема - Совет­
ская власть, коммунизм, звезда, 
которая у меня в сердце...

Журналист. Нарисована или 
выколота?

Режиссер. Думаю, все-таки вы­
колота.

Журналист. Не свербит?
Режиссер. Как можно? Она же 

рубиновая, из драгоценного камня.
Попутчик. Вот-вот! Опять дра­

гоценности. Жадный он, жадный. 
Правда, жадность у него какая-то 
странная. Попросите у Виктюка 
сто рублей - никогда не даст, за­
жмет. А миллион отвалит с легко­
стью и тут же забудет, что и кому 
одолжил. Если бы вы знали, 
сколько людей и какие суммы ему 
не вернули.

Режиссер. Да, я мог бы уже не

Журналист. Если раньше вы не считали 
зазорным прихватить в музыкальном 
магазине компакт-диск или в библиотеке 
понравившуюся книгу, то и теперь не видите 
в этом криминала?
Режиссер. Да, я всегда думаю, 
как бы утащить незаметно, но пока способ 
не нашел. Наверное, можно сорвать 
упаковочный целлофан со штрих-кодом, 
но он же шелестит, зараза. Услышат!

Помню, однажды наш театр по­
ехал на гастроли в Колумбию и 
там очень известный сейчас артист 
увидел в магазине роскошный 
смокинг и понял, что умрет, если 
не купит его. А как купить, коли 
денег нет? Это был один из первых 
выездов артиста за границу, в кар­
мане звенели суточные.

Режиссер. Вы сговорились с 
Фимой?.. Как я могу украсть CD, 
если на выходе из магазина стоят 
железные ворота? Не заплачу, и 
сигнализация сразу заорет.

Да, я всегда думаю, как бы ута­
щить незаметно, но пока способа 
не нашел. Наверное, можно сор­
вать упаковочный целлофан со 
штрих-кодом, но он же шелестит, 
зараза. Услышат!

И книги я не ворую. В Израиле 
я честно пытался расплатиться в 
русском книжном магазине, но 
мне сказали, что это подарок хозя­
ина. Я сразу пожалел, что выбрал 
так мало... В общем, неправда 
твоя: я - не вор.

Журналист. Но вашу квартиру, 
слышал, грабили. Позарились 
именно на коллекцию компакт- 
дисков?

Режиссер. Тише! Зачем гово­
ришь? Опять придут...

Фимка прав: я не могу не восхи­
титься профессионализмом граби-
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