

## С ВИКТЮКОМ

Жанр не определен

В Краснопресненском суде Москвы поставили точку.

**Журналист.** Раньше вы, Роман Григорьевич, как-то без судов обходились. Становитесь сутягой с годами?

**Режиссер.** Я в жизни не бегал по инстанциям, но сейчас не вижу причины, по которой должен делать щедрые подарки людям, которые этого не заслуживают. Меня ждет еще одно судебное разбирательство - с Сергеем Виноградовым. Я неоднократно просил Сергею не использовать имя театра и мое собственное на гастролях со спектаклем «Коллекционер», не имеющим к нам никакого отношения. Сережа не хочет понимать, занимается чем по стране. Он уже построил за мой счет квартиру, купил машину.

**Журналист.** Неужели вам жалко? Пусть будет!

**Режиссер.** Не пусть будет. Виноградов дискредитирует мое имя.

**Журналист.** Проявите великодушие.

**Режиссер.** Уже проявлял, пробовал верить на слово. Человек клялся, что больше ни-ни, жаловался на жизнь, рассказывал, что он работает таксистом, что ему нечего есть... А потом опять брался за старое. Все, мое терпение лопнуло.

**Журналист.** Нет сострадания?

**Режиссер.** Нет и не будет. Только суд.

И вообще - отстань! Мне уже пора на репетицию.

## Акт второй.

Вечер после премьеры. Купе спальня вагона скорого поезда Санкт-Петербург - Москва. В разговоре участвуют те же плюс Попутчик, который на самом деле не случайный сосед, а ученик и добрый знакомый Режиссера. Разговор проходит под методичное распитие газированного вина «СОВЕТСКОЕ шампанское».

**Журналист.** Роман Григорьевич, все забываю спросить: что случилось с вашим автоответчиком, куда подевалась всегда звучавшая высокая поэзия? Который месяц я слышу только пошлые слова: «Если вам не ответили, оставьте сообщение после сигнала». Вы ли это?

**Режиссер.** Завтра приедем, и будут тебе стихи. Ты же сам говорил, что я в Москве почти не бываю. Знакомые в курсе моих перемещений по миру, значит, в мое отсутствие могут звонить только посторонние люди, зачем я буду их пугать?

**Журналист.** Какой вы стали предупредительный. Похоже, стареете: суды, вежливые автоответчики... Наверное, и нанесенные обиды стали коллекционировать?

**Попутчик.** Можно я отвечу? А как не обижаться, если тот же Валька Гнеушев в «Совершенно секретно» печатает полную чушь? Он Виктюку обязан тем, что в искусстве остался - его выгоняли за профнепригодность, а Виктюк спас. Зато теперь Гнеушев говорит о Романе Григорьевиче не как об учителе, а как о партнере. И вообще, мол, всю виктюковскую эстетику составляют его цветные пиджаки. Ужас!

Можно быть щедрее, не замечать поведения Виноградова, Березкина, но ведь Виктюку в этой жизни ничего даром не достается. Все знают, что сегодня Роман Григорьевич живет на Тверской и его квартира выходит окнами и на Думу, и на Кремль. А он эту квартиру купил после того, как соотню коммуналок сменить успел. Виктюк же на Тверскую перед гробом переехал.

**Журналист.** Каким гробом? Роману Григорьевичу только шестьдесят лет, можно сказать, мужчина в самом соку.

**Режиссер.** Где ты взял шестьдесят? Мне сорок восемь.

**Попутчик.** Не скромничайте: вы уже шестьдесят лет на сцене.

**Режиссер.** Тьфу на тебя!

**Попутчик.** Нет, в самом деле: если устроить экскурсию по местам, где Виктюк жил в Москве, получится не хуже, чем Петербург Достоевского. Последним его пристанищем была комната в коммуналке Казанской железной дороги. В той «хрущобе» еще обитали разведенные муж и жена, их сын, экс-свекровь, куча прихожан - кавалеров разведенной жены. А одну комнату вообще славали хрен знает кому. Так и жили. Между прочим, это был уже Виктюк «Царской охоты» и «Служанок».

**Режиссер.** И «Уроков музыки»!

**Попутчик.** Да, и «Уроков музыки».

работать, если бы мне все возвратили!

**Попутчик.** Удивительная какая-то психология: на копейках экономит. Знаете, как он свой курс в общественном транспорте возил? Входил в салон, делал шлепок по кассе, будто что-то бросал туда, а потом выкручивал билеты на всю компанию.

Когда обедали в «Балалайке», в Доме композитора, и наступало время платить, Виктюк бежал звонить по срочному делу... Рубль двадцать для него были деньги. А тыщи давал!

Точно вам говорю: он завидует жулику из ГУМа, о котором историю рассказывал.

**Режиссер.** Фу! Ты меня опозорить хочешь.

Виктюка не пугает «Адский ад».



**Режиссер.** Но это не имеет значение. Я не жалуюсь. Меня столько раз обламывала жизнь, что я перестал замечать...

Совсем недавно прихожу в ГУМ, хочу купить себе понравившиеся туфли. Даю в кассу доллары, а мне говорят, что валюту не принимают. Надо менять. Обменный пункт, конечно, на замке. Зато рядом стоит парень, готовый помочь в беде. Я отдаю ему сто долларов, он отсчитывает мне пачку рублей. Я вижу: сто тысяч, еще сто, еще... Беру деньги, отхожу на два шага и обнаруживаю, что у меня в руках двадцать рублей! Непостижимо, как, когда бумажки подменили! Я ведь деньги из рук не выпускал. Вот это профессионализм!

**Попутчик.** Завидует.

**Режиссер.** И опять тьфу на тебя! Шифрин вчера в театре украл у меня бутылку Martini Asti. Мне подарить хотели, а Фима первым к зрительнице подбежал и бутылку выхватил, а теперь не отдает. Я только и успел цветы взять. Напиши об этом, ведь не напишешь!

**Попутчик.** Моя бутылка. Ее мне принесли. Виктюк такой жадный - ужас!

**Режиссер.** О чем мы говорим? Была такая хорошая тема - Советская власть, коммунизм, звезда, которая у меня в сердце...

**Журналист.** Нарисована или выколота?

**Режиссер.** Думаю, все-таки выколота.

**Журналист.** Не свербит?

**Режиссер.** Как можно? Она же рубиновая, из драгоценного камня.

**Попутчик.** Вот-вот! Опять драгоценности. Жадный он, жадный. Правда, жадность у него какая-то странная. Попросите у Виктюка сто рублей - никогда не даст, зазмет. А миллион отвалит с легкостью и тут же забудет, что и кому одолжил. Если бы вы знали, сколько людей и какие суммы ему не вернули.

**Режиссер.** Да, я мог бы уже не

**Журналист.** Но согласитесь, Роман Григорьевич: привычки с годами не меняются.

**Режиссер.** К чему клонишь?

**Журналист.** К тому, что если раньше вы не считали зорным прихватить в музыкальном магазине компакт-диск или в библиотеке понравившуюся книгу, то и теперь не видите в этом криминала, верно?

**Журналист.** Если раньше вы не считали зорным прихватить в музыкальном магазине компакт-диск или в библиотеке понравившуюся книгу, то и теперь не видите в этом криминала?

**Режиссер.** Да, я всегда думаю, как бы утащить незаметно, но пока способ не нашел. Наверное, можно сорвать упаковочный целлофан со штрих-кодом, но он же шелестит, зараза. Услышат!

**Режиссер.** Вы стоворились с Фимой?.. Как я могу украсть CD, если на выходе из магазина стоят железные ворота? Не заплачу, и сигнализация сразу заорет.

Да, я всегда думаю, как бы утащить незаметно, но пока способа не нашел. Наверное, можно сорвать упаковочный целлофан со штрих-кодом, но он же шелестит, зараза. Услышат!

И книги я не ворую. В Израиле я честно пытался расплатиться в русском книжном магазине, но мне сказали, что это подарок хозяина. Я сразу пожалел, что выбрал так мало... В общем, неправда твоя: я - не вор.

**Журналист.** Но вашу квартиру, слышал, грабили. Позарились именно на коллекцию компакт-дисков?

**Режиссер.** Тише! Зачем говорить? Опять придут...

Фимка прав: я не могу не восхититься профессионализмом граби-



«Шифрин! Верни бутылку, которую ты у меня украл!»

телей. Знали, что брать, - Калас, Гульд... Со вкусом.

**Попутчик.** Значит, можно простить.

**Режиссер.** Отстань! Вот тебе и Кремль с Думой: кажется, со всех сторон охраняют, а от грабителей не спрятаешься. Коллекцию жалко, а во всем остальном я не скуперяй, ты Шифрину не верь. Посмотри, все мои артисты ходят в вешах, которые я им подарил. И это не ширпотреб какой-нибудь, а качественный товар.

**Журналист.** У богатых свои причуды.

**Режиссер.** При чем тут богатство? Шелдость!

**Журналист.** Вы свои пиджаки когда-нибудь считали?

**Режиссер.** Я похож на больного? Если бы я их считал, то никогда бы не дарил.

**Попутчик.** Назовем артиста С. М. Он уже тогда знал, что к нему придет слава, и примерял смокинг, думая, как будет получать в нем призы.

**Режиссер.** Я тайком купил костюм. Вернулись в Москву, я звоню будущей звезде и велю срочно приехать ко мне. Он входит в спальню и видит на кровати смокинг. Хоть бы, сука, сделал вид, что удивился. Только и спросил: «Это тот самый?».

Так со мной всегда. Приезжаем в какой-нибудь Израиль, приходим в бутик, я сбиваю цены на Кензо или Версаче на 70 процентов, но у моих гавриков все равно нет денег, чтобы купить вещи. Тогда плачу я и говорю: «Носите. Когда сможете, рассчитаетесь».

**Журналист.** А вам что-нибудь дарят?

**Попутчик.** Вчера бутылку пода-

рили.

**Режиссер.** Которую тут же украл Шифрин. Не слушай его, он неправильно говорит! Ты у кого ин-

тервью берешь: у меня или у него?

**Журналист.** Значит, подарки вам не дарят. А награды дают?

**Попутчик.** Нет ни «Маски», ни «Хрустальной Турандот».

Ни-че-го! Даже не номинируют. В России не существует режиссера по фамилии Виктюк.

**Режиссер.** Зато я только что получил в Италии премию ИДИ. Это самая высокая награда в области искусства, ее до меня удостоивались и Висконти, и Феллини. В этом году премию вручили мне и Мastroяни - посмертно. Это третья награда, которую мне дают в Италии.

**Журналист.** И какой же вы после этого советский? Вы самый что ни на есть итальянский.

**Режиссер.** Отстань! Советский я, советский. Ты ничего не понял?

Конец.

**P.N. COTTON**  
**ХЛОПЧАТО-БУМАЖНЫЕ ТКАНИ**  
**Ситец Бязь Марля Саржа**  
Широкий ассортимент  
Цены ниже фабричных  
**ВПЕРВЫЕ!**  
Отгрузка по рисункам!  
Тел.: (095) 250-22-17, 973-01-46,  
404-34-67, факс: (095) 234-01-30

**ПОДОГРЕВАТЕЛИ (БОЙЛЕРЫ)**  
ВОДО-ВОДЯНЫЕ И ПАРОВОДЯНЫЕ  
ВСЕХ ТИПОРАЗМЕРОВ  
ДЛЯ СИСТЕМ ОТОПЛЕНИЯ  
И ГОРЯЧЕГО ВОДОСНАБЖЕНИЯ  
ОТВОДЫ, ФЛАНЦЫ, ЗАДВИЖКИ  
БЕРЕМ ТРУБЫ НА КОНСИГНАЦИЮ  
ПОКУПАЕМ СТАРЫЕ БОЙЛЕРЫ  
АОТ "ПРОМЭНЕРГО" АО "ЭЛЕСАН", Покров  
МОСКВА, (095) 219-7871 Владимирская область  
(095) 218-4284 (09243) 61170