

Найти Романа Григорьевича накануне полукруглой даты, когда он репетирует в своем театре «Мастера и Маргариту» (премьера спектакля состоялась вчера), не просто. Автоответчик на его телефоне голосом постановщика зазывно вещает: «Полюби - ты узнаешь сомнение. Полюби - ощутишь ты боренье. Полюби - ты поднимешься выше. Только падать не торопис-с-с-сь». Когда наконец наша встреча с постановщиком состоялась, первым делом речь зашла об этом «воззвании к неизвестным».

- Это стихи собственного сочинения, - похвастался Виктюк. - У Димы Диброва в ноябре начинается новая ночная телепередача.

Виктюк:
«Ну, за себя,
любимого!»



Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

Невесте Романа Виктюка ВСЕГО СЕМЬ ЛЕТ

Завтра известному российскому эпатажному режиссеру исполняется 65 лет

Одна из тем - телефоны и автоответчики. Там будут зачитываться все мои тексты, которые я на автоответчике меняю постоянно в зависимости от настроения. Проще, конечно, наговорить что-нибудь традиционное: «Это Виктюк. Говорите после сигнала». Я ненавижу эту скучнятину.

- Вы помните, когда маленький мальчик Рома Виктюк впервые ощутил себя режиссером?

- В утробе матери, когда мне было семь месяцев. Только не режиссером, а дирижером. Мама беременной ходила в львовскую оперу на «Травиату». Когда начиналась увертюра, я так бился! Хотел раньше срока вернуться в эту жизнь. Мама даже дважды уходила со спектакля. Верди призывал меня в этот мир.

- Вы сказали, что вернулись в эту жизнь...

- Конечно. Мое рождение 65 лет назад - это лишь очередное кармическое воплощение. Экстрасенсы поведали мне, что в прошлой жизни я был римским полководцем, руководителем отряда легионеров. По-моему, полководец и режиссер - схожие ремесла. И там, и там надо быть хорошим организатором и воинственным человеком.

- Так получилось, что вы приготовили к своему дню рождения «Мастера и Маргариту»...

- Мы не загадывали к конкретному дате. И пьеса в работе была другая. Но правильно говорят, что не мы выбираем авторов, а они нас. Умирая, они не исчезают. А образуют вокруг земного шара тончайшую прослойку из своей нежности и своей любви. Иногда приоткрывают форточки, смотрят на мир. И выбирают тех, кто, как им кажется, мог бы их

услышать. Ко мне Булгаков обращался до этого в Вильнюсе и в Нижнем Новгороде. Теперь вот в Москве.

- Эта постановка будет отличаться от той, что год назад вы выпустили с нижегородскими артистами?

- Категорически да. Совершенно другой вариант. Эстетическая основа Булгакова - соединение трех начал: сна, смерти и искусства. Все это каналы связи с потусторонним, через них души артистов выходят в иные миры.

- Мое рождение 65 лет назад - это лишь очередное кармическое воплощение. Экстрасенсы поведали мне, что в прошлой жизни я был римским полководцем

- И не страшно вам за души артистов?

- Чего ж бояться, если это тонкие небесные структуры, не черная энергия, а энергия светлого духа. Они ощущают, что причастны целому - разве это плохо?

- В отличие от большинства коллег количество премьер с каждым годом у вас только возрастает...

- Я все меньше и меньше знаю, все меньше и меньше умею. А жажда постижения жизни все увеличивается. Чем меньше я знаю, тем больше хочу узнать.

- Какой подарок вы ожидаете к юбилею?

- Я ничего не ожидаю. Если заранее придумать себе что будет - никогда ничего не состоится. Ничего не ждать - это правило всей моей жизни.

- Валентина Талызина сказала про вас однажды, что Виктюк постоянно забывает дома свою взрослость. Когда

вы остаетесь один, вы про нее вспоминаете?

- Да как же я могу думать о возрасте, когда в моем театре столько ребят, и все молодые? К тому же у меня студенты. Четвертый курс, РАТИ, режиссеры. Хочешь не хочешь, а обязан вкручиваться в ту ауру, в то энергетическое поле, в котором они существуют. И дома я в состоянии постоянного детства. У нас с племянницей Катрусей есть такая игра: она меня называет женихом, а я ее - невестой. У нас удивительные отношения. Поэтому что ей семь лет, и она верит в то, что я скоро приеду и у нас будет свадьба. Я ей готовлю подарки, она мне. Я вообще глубоко убежден, что есть два возраста - земной и вечный. Актер и режиссер всегда должен знать, сколько ему лет в вечности. Алисе Фрейндлих и Аде Роговцевой по 13. Лена Образцова чуть-чуть постарше. Ей, я думаю, лет 15 - 16. Они, мои небесные невесты, это знают и в это верят. Мне девятнадцать. Старше меня только Татьяна Доронина, ей - 25.

- Кто создает уют в вашем доме?

- Сам. Хотя это безумно трудно, времени катастрофически не хватает. Но я с некоторой пор одинокий. Это был развод. Женой режиссера быть безумно нелегко. Но насчет поесть... Артисты мои мне умереть с голоду не дадут. Подкармливают. Забираю припасенную ими снедь домой и там ем.

- Правда, что вы до сих пор ездите на метро?

- А что? Мне от театра домой на машине ехать час. А на метро я до «Охотного ряда» добираться за шесть минут. Люди здороваются. Спрашивают: «А где ваша охрана?» Я всякий раз отвечаю: «Воруйте меня».

Ярослав ЩЕДРОВ,
Вячеслав ШАДРОНОВ.