

НИЕТ БОЛИ ПОД СЕРДЦЕМ

Вил. Москва — 2006 — 19 окт. — С. 7.

они страшно и часто гибнут, влекомые двумя пороками — желанием постоянной любви окружающих и желанием власти над окружающими, перерастающей в страсть. Весь наш шоу-бизнес подчинен этому закону.

Виктюк отвергает алкоголь, курево и наркотики

Что я — больной?! Это же ничего не дает, лишь засоряет каналы! Чтобы я кирной пришел к актерам? Шлаки, шлаки — Боже упаси! Даже Жора Бурков или Олег Даль — артисты, утверждаю, великие — пили, но ни-ког-да на мои репетиции шальными не являлись. Тут и без водки не разберешь, кому служишь: то ли Господу, то ли Дьяволу! Мой наркотик — это поиск форточек на планете, где организм, припадая к источнику чудному, максимально вибрирует, извергаясь вдохновением; места эти полны лавы вулканов неапольских, гор крутых на том же вулканическом замесе, полны солнца с нижней оконечности итальянского «сапога», где начинаются пески Сахары и вылезают на поверхность полчища арабов, хотя я не уверен в своей географии...

Где мы, по мнению Виктюка, должны жить

Почему-то люди выносят кладбища за черту обитания и опасаются там жить. Приезжая во Львов, на

городской погост, я прохожу по аллеям, со всеми здороваюсь, как бы отчитываясь за тот промежуток времени, что там не был. Они все слышат. Конечно, будучи комсомольцем, я ни во что такое не верил. В комсомол меня приняли, не спрашивая, ведь нас — бандеровцев — ты на танке освободил!.. Однажды видел сон про друга-артиста (знакомцы с ним с пятого класса), который неожиданно умер, и мы его хороним. Мне дают заветное слово, я подхожу к могиле и... Утром на репетиции мы дружно хохотали, вышучивая глупый сон. А через две недели друга пырнули ножом, и он умер в моих объятиях... Его обожал весь город. До кладбища долгой дорогой несли на руках. Конечно, он не мог существовать в этом мире: натура импульсивная, справедливая, рваная!.. Иногда я думаю, что ему от смерти облегчение. Наверное, глупость говорю... Все продумано заранее и все заранее известно. Человек должен жить среди кладбищ.

Где живет Виктюк

Я живу на улице Горького, в доме номер один, самом близком к Кремлю. Надменная гримаса судьбы — предоставить мне бывшее пристанище сына Иосифа Сталина, его энергетика — тяжелая и странная — преследует меня и поныне. Выйдя из лифта, мне всякий раз мерещится опечатанная дверь с приколотой бумажкой: «Какое ты, б..., имел право сюда въехать!!!»

Каких артистов предпочитает Виктюк

Не нужно ничего ставить под сомнение. И ум пылливый не нужен. Меня ни-

Досье «ВМ»

Виктюк Роман Григорьевич родился в 1936 во Львове. Первый спектакль поставил с соседскими ребятами — оперу «Пиковая дама». Режиссеру было 13 лет. Служил в армии. Закончил ГИТИС. Работал в театрах Львова, Твери, Вильнюса, Санкт-Петербурга. В столице дебютировал спектаклем «Уроки музыки» Людмилы Петрушевской. В 1991-м организовал в Москве «Театр Романа Виктюка». Много ставил за границей. Преподавал в эстрадно-цирковом училище.

Наиболее громкие постановки: «Федра», «Служанки», «М. Баттерфляй», «Квартира Коломбины», «Любовь с придуриком», «Двое на качелях», «Дама без камелий», «Лолита», «Философия в бударе», «Месяц в деревне», «Бабочка, бабочка», «Наш Декамерон XXI». В прошлом году вышла книга «Роман с самим собой» — собрание автобиографических записей Виктюка, его интервью, рассказов друзей и коллег.

сколечко не раздражают глупцы, пока они молчат, я обожаю тех артистов, которые ни о чем не спрашивают. Те же, которые задают 121 вопрос и до всего доходят умом — беспомощны на сцене. Вы забыли, что именно из-за своей тяти к знаниям человек был выброшен из рая? Да, знание — сила, но еще Ницше открыл, что знание — это уже власть. Поэтому Марина Цветаева не принимала великого Вахтангова, ее интересовало только «искусство при свете дня», а не «холодного ума воображенья». Ее сестра Анастасия однажды поделилась со мной впечатлениями о визите в Елабугу: там ей даже приблизительно не смогли указать места захоронения Марины. Она вышла на улицу, стукнула палкой оземь и сказала: вот здесь.

Сколько лет Виктюку

Каково мне в 65? Возраст — это бестактность природы, за которую она никак не сообразит извиниться. Напротив, так и норовит выяснить, страшно ли мне умирать. Отвечаю: важен твой возраст в вечности. Например, Лене Образцовой — 17 (она хулиганка), Алисе Фрейндлих, пожалуй, — 14, Наташке Макаровой... а-а, может, 11! Мои маленькие племянник и племянница, имея буржуазное воспитание, хотя и подходят ко мне поначалу с на «вы», через пять минут — прочь все приличия, и я становлюсь с ними вровень, хотя одной — 7, а другому — 13. Для меня компьютер — темная ночь, а эта семилетка бац-бац по всем кнопкам! Я кричу: испортишь! Нет, всем движет только любовь! А любовь я получил сполна в своей жизни. Нет разочарования. Нет боли под сердцем.

Сегодня у Виктюка премьера — «Мастер и Маргарита» (на сцене театра им. Моссовета). Рецензия — в ближайших номерах.

НЕНУЖНЫЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Они будут звонить мне. Обязательно. Режиссеры, телевидение, газеты — они мое фото в кроссворды вставляют... Я знаю, все это искренне. В какой-то год я просто сбежал во Львов, чтобы ничего этого не слышать и не видеть. Не хочу поздравлений, ненавижу их.

Петр ФОМЕНКО, «Мастерская п/р П. Фоменко»:

Уникальный человек, без которого театральная палитра России была бы пуста.

Владимир МИРЗОЕВ, «свободный» режиссер:
Мужчине, русскому, чрезвычайно редко (почти никогда) удается воплотить в реальность свои подпольные сны. Обычно мы в ужасе затоптываем свою тень ногами, не успевая даже сообразить, что она — женщина — возможно, на сносях. Роман Виктюк — страстный сноvideц, истовый

«теневик». Он смело выпотрошил своего подпольного человека на чистеньких столичных подмостках, пустил его гулять по свету с кишками в руках. Согласен, зрелище не из приятных. Однако сердце поет оттого, что сегодня русские предпочитают театр Виктюка.

Марк ЗАХАРОВ, «Ленком»:

Роман Григорьевич украшает собой театральную жизнь, а также его спектакли, как «Служанки» или «Мадам Баттерфляй», вообще для меня, как праздник, который запомнится на всю жизнь. Ничего кроме почтения к этому человеку я не испытываю.

Марк РОЗОВСКИЙ, «У Никитских ворот»:
Роман Виктюк создал на театре свой мир, который связан с поэзией зла и греха. Но этот мир убедителен и заразителен своей человечностью. Этот художник и сейчас борется с самим собой, продолжая постигать свое Я. Если ему удастся преодолеть все то, что мы о нем знаем, он еще не раз удивит нас самыми неожиданными решениями и самыми непредсказуемыми спектаклями.

Александр ШИРВИНДТ, Театр сатиры:

Я очень старый, меня почти ничто остро не интересует: либо я это где-то видел, либо сам делал. А Виктюк — человек, про которого я думаю: как же так получилось, что мне ни разу в жизни не довелось поработать вместе с такой яркой индивидуальностью?

Припоздавший на репетицию актер ахово вскидывает руки и истово шепчет: «Великий!» Иначе Виктюка не называют; журналисты в кровь бьются, чтобы из каждого юбилея Романа Григорьевича выжать хоть толику сенсации, но вопреки их усердию былой эпатаж, увы, то и дело подминается respectable политкорректностью. В разговоре Виктюк подчас цитирует свои же интервью, повторяет одни и те же мысли, от чего остается странный осадок, что тебя полтора часа водили за нос: живого человека как не было. Но «живой» угощает тортом, сетует на поломку знаменитого автоответчика со стихами, просит проводить до метро и неприлично бранится, когда его подначивают вопросом: каково вам в 65?

ян СМЕРНИЦКИЙ

Предупреждение

Чтобы обращаться со мной, не стоит заранее городить «конструкций распознавания» Виктюка, — свернете себе шею. Надо купаться в лучах моей ауры, одновременно излучая свою. И тогда — без насилия — мы поймем, сколь сильны чувства, связывающие нас.

Кто любит Виктюка

Помню свою встречу с Папой Иоанном Павлом II — некогда увлекающимся юношей по имени Кароль, жаждущим стать актером и написавшим две пьесы, в которых сам же играл роли. Мы разделили с ним одну родину — его родители из-под Львова, переехавшие затем в Краков. Своему собеседнику Папа, руководствуясь протоколом, может уделить не более 30 секунд, мы же общались минут пятнадцать и, разумеется, по-польски. Я назвал пьесы, принадлежащие его перу. Что за фантастический свет исходит от этого человека! На прощание он поцеловал мне руку... Кто-то сфотографировал меня с экрана телевизора, и за моей спиной проступили белые пятна — крылья, несомненно. После же я столкнулся с вашим — Православным... (надувая щеки и причмокивая, рисует в воздухе карикатурный портрет Алексея II, одними губами произнося набор всех существующих обидных нареканий в его адрес. — Я. С.)... говорю ему, что я — грекокатолик, а он даже не слышит! Очень неприятное, очень нехорошее воспоминание.

Кого любит Виктюк

Нарциссу льстит попасться на удочку к самому себе; глядя на свое отражение, он видит молодую листву, резвую от света, ответов и оттенков, готовую отдаться подступающей ночи... Я люблю нарциссов, хотя

