
«Я совершил не только сексуальную революцию»
Окончание. Начало на стр. 1

Студенты, что самое потрясающее, студен­
ты-университета писали письма, выставляли 
пикеты, беседовали с ректором. Ведущие те­
атральные деятели - Арбузов, Ефремов, Ро­
зов, все те великие, которые были членами 
партии, писали Брежневу, писали на съезд. 
Но все бесполезно. Те, кто закрывал, пьесы 
не читали и спектакля не видели, но говори­
ли, что под Кремлевской стеной совершена 
диверсия. Вот это был скандал.
Тогда все газеты писали, что это потрясение, 
свершение и тому подобное, а в горкоме пар­
тии сидела тогда дама по фамилии Бурачен- 
ко - в соболях, такая толстая, здоровая тет­
ка. Я ей принес газеты и говорю: «Как же 
быть? Вы посмотрите, все газеты пишут од­
но и то же. Неужели наша пресса столь под­
купна?». Эта здоровая тетка ко мне наклони­
лась (кажется, она ела чеснок) и начала сме­
яться, нет - гоготать! Она сказала: «Да, под­
купна!». Так впервые при советской власти я 
узнал, что можно подкупить нашу прессу.
- Но вас тогда и это не остановило?
- Мы просто уехали на Каширку в Дом куль­
туры. Мы играли там то же самое. Мне каза­
лось, что туда люди вообще не приедут. 
Сколько бы раз мы ни играли - снова пере­
полненный зал. Нас нашли и там - райком 
партии. Мы уехали тогда за Кутузовский про­
спект. Там был какой-то районный Дом куль­
туры, до которого нужно было добираться час 
через лес. Вся самая высокая интеллиген­
ция, в том числе Евтушенко и Ахмадулина, 
нас там посещала. Но и там нас нашли. И за­
крыли. Дом культуры тот просто закрыли. Так 
или иначе ни одного спектакля для властей 
я не поставил. Поэтому мне не надо было по­
том, когда уже советская власть кончилась, 
выступать по телевизору, жечь публично парт­
билет, говорить, как ненавижу советскую 
власть. Некоторые ведь так поступали и на­
утро получали звание. У меня такой необхо­
димости не было.
- Начало перестройки для вас стало ос­
вобождением от цензуры?
- К тому времени Петрушевскую я ставил уже 
в «Современнике». Готовился спектакль «Квар­
тира Коломбино», в ней играли где-то 17 ар­
тистов. Тоже - все про власть, про ее мета­
стазы. Экстрасенсы сказали нам с Галей Вол­
чек - потерпите месяц. Месяц не выпускай­
те. Мы спрашиваем: «Почему?». Они говорят: 
«Месяц. Остальное вас не должно касаться». 
А как можно не выпускать? Министерство 
культуры знает, что мы репетируем, требует 
премьеры. Но мы стали ждать: выпустили бы 
до начала перестройки - это никогда бы не 
вышло. Прошел месяц - началась перестрой­
ка. И тех людей из горкома партии, которые 
могли бы запретить пьесу, уже не было.
- Вы и теперь обращаетесь к экстра­
сенсам?
- Я с ними все время общаюсь. Вот и сейчас 
у меня передача была большая с Аланом Чу­
маком. Я с ним дружу, но никогда ничего не 
спрашиваю. Был такой случай. Мы летели как- 
то из Киева. Подошли к самолету. Чумак гово­
рит: «Мы не летим». Иду к командиру самоле­
та. Я спрашиваю: «Вы человека этого знаете». 
Он говорит: «Да, но вас больше». Я объясняю 
ему, что лететь нельзя: Чумак сказал. В общем, 
отменили посадку на самолет. Проверили. 
Оказался неисправен. Как же после такого не 
верить?!

И все же вы человек неординарный. Вы

Спектакль «Нездешний сад» (Рудольф Нуреев) рассказывает историю российского балета и воспевает культ тела.

ведь не станете отрицать, что многие те­
перь приходят на ваши спектакли именно 
поэтому.
- Мой скандал - это выдумка. Это их импо­
тенция. Ницше, например, сказал, что дух че­
ловеческий проходит три воплощения. Верб­
люд, лев и ребенок. Ребенок - самая высокая 
стадия воплощения человеческого духа на зе­
мле. Это такая энергия, как колесо, которое 
вращается само по себе. Это ответ миру - 
только «да». И ничего другого. Ребенок, кото­
рый появился в мир, не может говорить «нет». 
Свыше дано только «да»: маме, папе, творче­
ству, поиску, любви, даже государству. И по­
этому хотя меня всегда увольняли, закрыва­
ли, я приходил к этим министрам, улыбался 
и никогда ничего не просил.
Вот эта моя детскость и есть скандальность. 
Неуходящая детскость! Если у человека, ко­
торый занимается театром, этот ангел-хра­
нитель детства уходит, а человек взрослеет, 
на этом все заканчивается. Поэтому гибнут 
толпы молодых артистов, которые, как дети, 
в первой фазе за все хватаются, побеждают, 
попадают на экраны, в сериалы. А уже второй 
этап, когда должен быть ум... а его уже нет. А 
до третьего и не доходит, когда соединение 
ума и сердца - это высшее духовное дости­
жение. Детскость должна оставаться.
- Вы и ваши актеры остаетесь детьми?
- Ты же видишь, как они ведут себя. Никакого 
с моей стороны крика, диктаторства. Просто 
мы семья. И каждый спектакль - это ребенок. 
«Саломее», например, 5-6 лет, а «Нурееву» 7 
месяцев. Он самый маленький, самый дохлый 
ребенок, который требует любви. Я могу си­
деть здесь и все знаю, что происходит там, на 
сцене. Есть какие-то нити, которые они отпра­
вляют мне, а я им. Это самое высокое. Моих 
актеров я называю детским садом. Раньше 
при советской власти детсадовцев вывозили 
за город, на речку. А нас вывезли в Дом музы­
ки. Многие не понимают. Пугачева, например,

мне говорит: «Такая реклама. Только твой те­
атр может себе такое позволить!». Она тоже 
думает, что здесь скандал. Но я же не буду ей 
ничего рассказывать и объяснятъ: она все рав­
но никогда не поймет.
- В конце восьмидесятых - начале девяно­
стых вы были одним из тех, кто совершал 
в стране сексуальную революцию...
- Ну почему же только сексуальную револю­
цию? Американцы вот написали, что я про­
извел в стране просто революцию - как Ле­
нин в 17-м году. Это в «Нью-Йорк Таймс» бы­

ло написано. Что же до революции сексуаль­
ной... все началось со спектаклей по пьесе 
Жене «Служанки» и «М. Баттерфляй» амери­
канца Хуана. Тогда тоже били стекла. По всей 
стране. В «Современнике» была Петрушев­
ская, и на Таганке впервые я поставил «Фед­
ру» Марины Цветаевой. Так Цветаева пер­
вый раз была озвучена в уже постсоветском 
театре. Еще когда на Таганке не было «Мас­
тера и Маргариты», я ставил этот роман в 
Вильнюсе и Таллине.
- Сейчас можно ставить все и везде. Это 
облегчает вашу работу?
- Это меня не касается, потому что я и ставил 
все, что я хочу. Никогда не ставил по заказу. 
Закрывать меня совершенно бесполезно. 
Сколько раз закрывали, а я улыбался. У меня 
былавозможность уехать, потому что меня 
приглашали при советской власти. Мне как- 
то задали вопрос, хотел бы я изменить про­
шлое, не начинать работать при советской 
власти. Я ответил: «Никогда». Я им даже бла­
годарен за все, за то, кем я стал.
- Как же вам удавалось обходить цен­
зуру?
- Мне было все равно. Они делали, напри­
мер, 117 замечаний. Через неделю приходи­
ли: осталось 90. А мы ничего не меняли. Про­
сто продолжали репетировать. Я репетиро­
вал со всеми самыми лучшими артистами 
второй половины XX века в России. Дорони­

на, Фрейндлих, Калягин, Демидова, Гафт, Об­
разцова, Макарова. Мы все вместе спаса­
лись, потому что мы существовали в окопах. 
И пока наверху человек с автоматом смотрит 
на один окоп, мы уже перебегали в другой. 
Есть предопределенные вещи. Я, например, 
считаю, что нельзя ничего планировать. Глу­
по тратить на это здоровье, связи, родите­
лей просить, подкупать кого-нибудь. «Наш 
мир лежит во зле», - сказал это не я, Федор 
Михайлович, и ненависть, зависть, зло, пре­
дательство - все это ведь давно уже для мно­
гих норма жизни. Включи телевизор - жить 
не хочется. Я сам вижу, как дети на это идут, 
я же профессор ГИТИСа.
- Новое поколение - жесткое?
- Фантастическое поколение. Такого еще не 
было. И на всей земле нет таких ребят, как на­
ши, которым сейчас 17-19 лет. На фестиваль 
они приходят, подходят к нам. Мы играли 
«Секо». Подошли четверо ребят 16-17 лет. Го­

ворят: «Знаете, мы впервые в театре. Мы и не 
знали, что театр - это так интересно». У них 
потрясающие глаза. Мы же объездили столь­
ко стран: нигде нет таких ребят.
- Вы часто ставите спектакли с людьми 
нетеатральными. Каков ваш принцип под­
бора актеров? Не боитесь непрофессио­
налов?
- Я считаю, что обучить профессии легко. А 
вот быть человеком... И чтобы в человеке этом 
была любовь - этому не научишь.
- Как соотносятся внешняя красота, эро­
тизм тел и внутреннее содержание, пси­
хологическая драма?
- Это же их профессия - развитие тела и ду­
ши. Если есть внутреннее, будет и внешнее. 
А красота только в детскости, непосредствен­
ности. А когда ты поглощен завистью, карье­
рой - красота уходит. Они все снимаются, я 
им все разрешаю. Пожалуйста, только делай­
те так, чтобы это не мешало нашему делу. Вот, 
например, Нуца. Она не просто певица - она 
ребенок. Я ее просто обожаю.
- Как певица попала в драматический те­
атр?
- Был вечер Ананиашвили. Мы с ней сидели 
на Арбате в казино за соседними столиками. 
Вижу, девушка какая-то смотрит на меня бе­
зумными глазами. Я думаю: «Боже мой. Ка­
кая у меня популярность. Молодые уже меня 
знают». Она подошла, говорит: «Я вас люб­
лю!». И хотела говорить дальше. Но ей гово­
рят, что надо идти на сцену, она пела в этом 
казино. Она спела песню Эдит Пиаф. Когда 
вернулась, то я уже начал признаваться в люб­
ви ей. И в это время меня зовут на сцену. К то­
му моменту, когда вернулся за столик, уже ре­
шил, что нужно начинать с нею репетировать 
пьесу о Пиаф. Пьесы у меня в голове не бы­
ло, текста - никакого, но я ей сказал: «Завтра 
ты приходишь, и мы начинаем репетировать». 
И мы сочиняли спектакль вместе.
- То есть появление в вашем театре ново­
го актера нередко просто случайность?
- Это не случайности. Вот вечером открыты 
окна на даче. Огонек. И бабочки летят. Неко­
торые понимают, что это свет и надо стать ча­
стью этого света, раствориться в этом пла­
мени. Погибают, конечно. Но человек, раство­
рившийся в таком свете, только выигрывает. 
Главное - попасть в эту ауру любви и отдать 
свою частицу любви. И постичь себя. Путь к 
себе - самый сложный путь. Вот мои актеры 
и ищут себя философски, человечески, пси­
хологически.

В театральном мире принято закрываться на лето или уезжать на гастроли. Но не в Теат­
ре Виктюка. Фестиваль, проходящий в Доме музыки, - наглядное тому подтверждение. 
Здесь за месяц будет показан весь активный репертуар театра, что бывает нечасто. Театр 
Виктюка, со дня своего основания не имеющий собственной площадки, вечный пилигрим- 
кочевник. Поэтому и выступает в Москве всегда будто проездом с одних гастролей на дру­
гие: Многие считают, мол, поэтому Виктюк и собирает полные залы, что бывает здесь ред­
ко. На фестивале можно увидеть и отечественную классику - «Мастера и Маргариту» Бул­
гакова с Дмитрием Бозиным и Николаем Добрыниным. И зарубежную - самый старый спе­
ктакль на фестивале «Саломея» Оскара Уайльда, уже больше 5 лет являющийся программ­
ным для театра. Есть и истории о судьбах гениев XX века. «Эдит Пиаф» с джазовой певи­
цей Куцей, которая сама вдохновила режиссера на постановку и сама же сыграла в ней 
главную роль. «Рудольф Нуреев. Нездешний сад» - выдающаяся актерская работа Дмит­
рия Бозина. История о жестоком мире балета, о славе, полной трагизма и одиночества. И 
по контрасту с невозмутимой серьезностью «Нуреева» - спектакль по роману Берджесса 
«Заводной апельсин». Притча о молодом головорезе Алексе, местами переходящая в стеб 
надвсем миром и особенно над зрителями.
Особняком на фестивале стояло сольное выступление Нуцы с романтическим назва­
нием «Любовница любви». Концерт прошел не без накладок: несколько раз открытый 
рот певицы не совпадал с фонограммой. Другие постановки - долгое время запреща­
емая «Давай займемся сексом» Красногорова, «Путаны» Манфреди и «Мою жену зо- 
вутМорис» Шарта, - может быть, менее значительны, но не менее интересны.
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