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НОВАЯ РУБРИКА «ДУХОВНЫЙ МИР СОВРЕМЕННИКА» (СМ. «ЛГ», 
Л» 13 С. Г. - СТАТЬИ УЧЕНОГО С. МЕПЕНА И ПИСАТЕЛЯ А. КУРЧАТ- 
КИНА И «ЛГ», № 18 С. Г.-БЕСЕДА С Ч. АМИРЭДЖИБИ) ВЫЗВАЛА ЗА­
ИНТЕРЕСОВАННЫЙ ОТКЛИК ЧИТАТЕЛЕЙ. ВО МНОГИХ ПИСЬМАХ ПОД­
ЧЕРКИВАЕТСЯ, ЧТО РАЗГОВОР О ДУХОВНОМ ВОЗВЫШЕНИИ СОВЕТ­
СКОГО ЧЕЛОВЕКА, ОБ ОСОЗНАНИИ КАЖДЫМ ИЗ НАС МЕРЫ СВОЕЙ 
ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ДЕЛА СТРАНЫ ИМЕЕТ ОСОБУЮ СОЦИАЛЬНУЮ 
ЗНАЧИМОСТЬ.

В СЕГОДНЯШНЕМ ВЫПУСКЕ ДРАМАТУРГ ДИАС ВАЛЕЕВ И ДРУГИЕ 
АВТОРЫ ПРОДОЛЖАЮТ ОБСУЖДЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ О ПОДЛИННЫХ И 
ИЛЛЮЗОРНЫХ ЖИЗНЕННЫХ ЦЕННОСТЯХ, О ФОРМИРОВАНИИ РАЗУМ­
НЫХ ЗАПРОСОВ И ТВОРЧЕСКОЙ АКТИВНОСТИ ЛИЧНОСТИ. ОТ того, 
НАСКОЛЬКО БОГАТЫМ, ГАРМОНИЧНЫМ БУДЕТ ДУХОВНЫЙ МИР СО­
ВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ, и ЗАВИСИТ в КОНЕЧНОМ СЧЕТЕ СОЗДАНИЕ И УП­
РОЧЕНИЕ ТОГО «ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВОГО КАЧЕСТВА ЖИЗНИ» НА­
ШЕГО ОБЩЕСТВА, О КОТОРОМ ГОВОРИТСЯ В СТАТЬЕ Ю. В. АНДРОПО­
ВА В ЖУРНАЛЕ «КОММУНИСТ». ЭТО «НОВОЕ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ», КАК 
СКАЗАНО В СТАТЬЕ, «ОТНЮДЬ НЕ СВОДИТСЯ К МАТЕРИАЛЬНОМУ 
КОМФОРТУ, А ВБИРАЕТ В СЕБЯ ВЕСЬ СПЕКТР ПОЛНОКРОВНОГО ЧЕ­
ЛОВЕЧЕСКОГО БЫТИЯ».

КОНЕЧНО же, стоит всем нам поду­
мать о духовной пище современ­
ного человека, о ее «производ­

стве» и «потреблении». Духовная сторона 
нашего бытия, и в частности духовная 
деятельность, не менеѳ важна, чем все 
остальное.

Но в позиции многих участников раз­
говор о духовном мире современника 
настораживает узкий взгляд на про­
блему, попытка решать ее только част­
ным образом. «Теоретическую» базу под 
этот взгляд подвел доктор геолого-минера­
логических наук С. Мейен. Не кормите 
меня, пожалуйста, ничем «духовным», за­
являет он, сам разберусь. Писатель А. 
Курчаткин, чуть пожурив С. Мейена, при­
ходит к выводу: «Для того, чтобы человек 
жил настоящей духовной жизнью, ему 
нужны условия для нее». Получается, эти 
условия кто-то должен дать человеку. 
Дать — ;И все? Сама мысль о том, что ду­
ховная пища должна «производиться» тру­
дом души каждого человека, ускользает из 
этого важного разговора.

Рассуждая об уходе людей в ту или 
иную «хоббистику», мы говорим не столь­
ко о духовном мире современного челове­
ка, сколько о каких-то мирках, в которых 
кто-то пока еще находит пристанище для 
своего духа. Но гораздо важнее и инте­
реснее задуматься не о возведении каких- 
то частных духовных крепостей, а о строи­
тельстве общего духовного мира человека 
в целом.

Именно в нашей стране, совершившей 
грандиозную революцию, которая стала 
прежде всего глобальной революцией че­
ловеческого духа, было начато — причем 
в массовых масштабах — великое и труд­
нейшее дело формирования гармонической 
личности. Процесс этот чрезвычайно 
сложный. Могут ли несовершенные люди 
построить совершенное общество? Оче­
видно, да — могут, но при одном условии: 
если будут при этом совершенствоваться 
сами.

Все это так, может сказать читатель, 
великий отказ от собственности и эгоиз­
ма, развитие и проявление всех человече­
ских способностей — прекрасная цель, к 
которой наше общество стремится. Но как 
это порой выглядит на практике... Мысль 
и мечта могут витать над землей как 
угодно высоко, но дайте мне бескорыстно­
го человека вживеі

ТО Ж. АРГУМЕНТ серьезный. Его 
не обойти. Конкретная жизнь, в том 
числе бытовая, — проверка всего.

Но сначала о другом. Об одной малоиз­
вестной трагикомедии «Пророк из казан­
ского Заречья», написанной лет десять 
назад. Точнее, не о трагикомедии, конеч­
но, а о ее главном герое, некоем Магфуре, 
согласно авторской ремарке, «счастливце, 
человеке по призванию». Этот самый Маг- 
фур. рабочий, разбивает на огромном пус­
тыре возле дома, в котором живет, сад. 
Сажает яблони, вишни, цветы и пр. Даже 
дети смеются над Магфуром: «ПлешивыйІ 
Почем волосы?» Двое пьяниц пытаются 
избить его да при этом еще сдать в ми­
лицию. Соседка по дому пишет на Маг- 
фура жалобы в Москву. Ей мерещится, что 
сад, который он заложил на пустыре, — 
это проявление частнособственнических 
инстинктов. Наконец, трое парней — им 
был вынужден подчиниться и сын Магфу- 
ра — вырывают с корнями саженцы яб­
лонь.

А что же Магфур? А он опять сажает 
яблони Его философия проста: «Сад на 
пустыре поднимется, и будут сидеть в саду 
счастливые люди». На бывшем пустыре 
по ошибке роют траншею для канализа­
ции — сад уничтожаю: снова. Магфур за­
кладывает его в третий раз.

Остановлюсь: сюже- ясен, и фигура 
главного героя ясна. эискуя показаться 
нескромным, признаюсь эта пьеса была 
написана мной. Ничего подобного я не 
наблюдал, а сюжет выдумал.

Есть в пьесе и еще один герой, прав­
да, появлявшийся эпизодічески, — Неиз­
вестный. Последний был весьма стран­
ным и донельзя ничтожном лицом. Он 
появлялся в саду Магфута в финале 
пьесы. «Копать будем здісь, здесь бу­
дет большая яма!» — «Каая яма?» — 
«Яма для ямы. С дырой». — «С какой 
еще дырой?..» — «Туда..» — «Куда... 
гуда?..»

Я бы не стал приводить се эти об­
стоятельства частного поряда, если бы 
они не выводили нас прямо та стержень 
нашего разговора. Ведь в взговоре о 
духовном мире современника явно слы­
шится стремление найти в сгодняшней 
действительности бескорыстной человека, 
обнимающего весь мир своим чувством. 
Можно ли поверить саму идаз такого 
человека реальностями конкретнй жизни?

ПРОШЛО много лет, как я написал 
пьесу, и однажды в воскресенье 
моя жена, вернувшись с рынка, 

вдруг заявила: «Хватит сидеть и читатьі 
Иди лучше посмотри на своего Магфура!» 
«На какого Магфура?» — «Как на како­
го? На своего пророка! Десять минут от 
дома. Два девятиэтажных здания на Иб­
рагимова знаешь? Недалеко. Там еще 
парикмахерская. А внутри квартала — па­
нельная пятиэтажка. Увидишь!» Недоумен­
но глядя на нее, недовольный, я поднял­
ся: «Что за ерунда?»

Подойдя к дому, о котором говорила 
жена, я сразу же понял, что она имела в 
виду. Вокруг был песок, валялись разби­
тые плиты, земля была в буграх и ямах, 
а здесь, у дома, был сад — поднимались 
с земли хлыстики яблонь, тут и там то­
порщились кусты вишни, черемухи. Тро­

Сбывшаяся мечта об идеальном герое
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пинка — чистый желтый песок среди буй­
ной травы — вела к скамейкам. Стояла 
и небольшая беседка от дождя, гам на 
столике лежала груда журналов и газет. 
Две девочки играли неподалеку от бесед­
ки в большой, пестро раскрашенной пе­
сочнице. Во всем ощущалась забота 
чьих-то добрых и непритязательных рук, 
печать какой-то «домашности».

Я распахнул калитку, прошел к од­
ной из скамеек, закурил. Помню, вдруг 
какая-то глупая улыбка поползла у меня 
по лицу. Я никак не мог остановить ее. 
Лицо будто улыбалось само собой, поми­
мо моей воли. «Добрый день, люди! 
Будьте счастливы! Сегодня 6 сентября 
1981 года». Это было что-то вроде ка­
лендаря. Число и название месяца меня­
лось, остальной же текст был старатель­
но написан на фанере краской.

Все это было и похоже, и не похоже 
на сад Магфура. который он заложил на 
огромном пустыре и который я так отчет­
ливо «видел», когда писал трагикомедию 
Но атмосфера чего-?о трагикомического 
витала в воздухе и этого сада.

Двое парней — они остановились за 
оградой уже давно — оживленно гогота­
ли. Разговор — с пришептываниями, с ок­
руглениями глаз — шел у них о каких-то 
штанах, о коже, которую можно достать. 
Слова лились, неудержимо низвергались.

«Ребята, а кто все это сделал?»
Они были поглощены переживаниями 

минуты. Тот, что постарше, удовлетворен­
но улыбался — ему, судя по всему, уда­
лось какое-то выгодное дельце. Судьба 
выкинула ему счастливую карту. Мне 
пришлось повторить вопрос. Наконец 
меня услышали.

«Ну, и чего надо? Чего тебе надо-то?»
— из кармана плаща молодого торчала 
бутылка водки. «Я спрашиваю, кто поса­
дил этот сад?» — «A-а, здесь, что ли? 
Мало ли малахольных!» — «Он живет 
в этом доме?» — «А зачем тебе?» — «По­
смотреть». «Нашел на кого смотреть!» — 
молодой захохотал. «Цветы, гад. посадил».
— вдруг с неприязнью протянул тот, что 
постарше. «Вчера иду с пузырем мимо,— 
не обращая уже на меня внимания, про­
должал он, — вижу — копается. Давай, 
говорю, спрыснем, освятим садик». «А 
он?» — заинтересовался молодой. «Аллер­
гия. — говорит, — у меня к водке. Есть,
— говорит, — такое научное слово — 
«аллергия». Желтый дом по нему плачет».

Я уже не слушал, смотрел на окна, на 
балконы. Мелькнула мысль позвонить в 
любую квартиру. узнать. Откроется 
дверь... Но лучше бы сначала посмотреть 
на него издали — понять и угадать его по 
жестам, по походке... Мое воображение 
уже рисовало прекрасный образ абсолют­
но бескорыстного человека. Конечно, для

того чтобы публично продемонстрировать 
свой труд, свою душу людям, нужно му­
жество.

На следующее утро меня снова потяну­
ло к дому, где жил этот неизвестный мне 
человек. В саду никого не было. Прийти 
еще раз? На лавочке у подьезда сидели 
две пожилые женщины и старик, видимо, 
дворник, в старой вельветовой куртке, с 
метлой в узловатых, привыкших к грубой 
работе руках.

«Сад здесь у вас такой... Кто его 
сажал?» — обратился я к ним. «А почему 
это вас интересует?» — подняла голову 
одна из женщин, татарка. «Вы-то сами из 
кого будете? — протянула другая женщи­
на с вятским говором. — Портфельчик у 
вас загрязнился. Из милиции вы или из 
райисполкома?» — «Я так. Прохожий. По­
чему вы подумали, что я из райисполко­

ма?» — «Опять небось жалуется кто-то? 
Тут уж прохожих всяких много было. 
Пройдет, а потом письмо напишет!»

Мне все больше казалось, что грань, 
разделявшая мир, созданный воображе­
нием, когда я писал пьесу, и реальный 
мир, в котором я находился теперь, исче­
зает, теряется.

«Фатхулла-абзый, к тебе . пришли! — 
наклонившись к уху старика, прокричала 
женщина-татарка. — Комиссия!»

Так я познакомился с реальным Магфу­
ром. Совпадения с выдуманным персона­
жем были и в самом деле поразительные. 
Вся разница: Магфур, герой пьесы, был 
заводской человек, а Фатхулла Шабанов, 
человек реальный — из рода хлебопаш­
цев и сам хлебопашец. Но и тот, и дру­
гой сошлись в одном, в действии: «Хочу, 
чтобы земля садом стала...»

ИДЯ на скамейке в саду, Шаба­
нов рассказывал о себе: «Восем­
надцатого июля сорок первого я

попал на фронт. Сначала в связи рабо­
тал, потом дали семь повозок, в хозроте 
работал. В сорок втором ранило, восемь 
месяцев лежал. Отлежался, в сорок тре­
тьем и сорок четвертом опять фронт. Под 
Гомелем дела были. Мешок на земле ва­
ляется с зерном. Думаю: что добро про­
падает, в хозроте пригодится. Взялся за 
мешок, а тут выстрел. Оказывается, фа­
шист мешок под твердым прицелом дер­
жал. Опять девять месяцев госпиталя. По­
том здоровый стал, до конца уже на вой­
не работал. Всю Европу прошел».

С тридцать шестого по сорок первый, 
а потом с сорок шестого по пятьдесят 
второй он председательствовал в родной 
деревне, что лежит неподалеку от Каза­
ни. С пятьдесят шестого по шестьдесят 
первый там же представлял местную 
власть в сельсовете. Был также касси­
ром-счетоводом. бухгалтером, заведующим 
хозмагом, бригадиром строителей. Растил 
хлеб для людей. Строил дома. Ничего не 
нажил, никакого богатства. Я был у него 
дома — одна комнатка в двухкомнатной 
квартире, живет вдвоем с женой, за сте­
ной — соседка. Обыкновенная жизнь, на­
полненная трудом. Но трудом не ради 
собственной утехи — есть в этом труде 
какой-то свой, потаенный, небытовой 
смысл.

Уже «на финишной прямой» — мысль 
о саде на пустыре. Заходи, прохожий, 
сядь, -если устал, дыши, смотри в небо. 
Может, доброе чувство придет тебе в ду­
шу, да так и останется в ней? И душа 
родит что-то необыкновенное, прекрас­
ное? Велики ли пенсионные деньги и так 
ли легко найти в них излишек? Но каж­
дый месяц излишек находился — шел то 
на новую скамейку, то на новые саженцы. 
Но любое красивое дело—это всегда еще

и борьба со всякого рода дураками, ко­
торые по причине бескорыстности твоих 
действий именно тебя почитают 8а подо­
зрительного субъекта...

Об этой стороне жизни Фатхулла Ша­
банов, сидя на скамейке, говорил мне 
так: «Мусор был, плиты, песок. Трава не 
росла. Торф привез, чернозем, разбил 
сад. Одна женщина со второго этажа ста­
ла сердиться. Жалобы всюду дала — туда, 
сюда! Кто только не приходил! Участко­
вый инспектор пришел: «Ты Шабанов?..» 
— «Я Шабанов...» «Почему ты беседку 
сделал?..» — «Журналы лежат, люди чи­
тают, инвентарь, от дождя...» — «Ло­
май!..» — «Нет, не буду ломать...» — 
«Какое ты имеешь право? Кто разре­
шил? Домоуправление разрешило? Райис­
полком разрешил? Ломай!..» — «Сам ло­
май, а я потом опять все посажу...» т- 
«Ах, вот как! Не подчиняться? Ломай 
лучше!..» Я ветеран войны и* труда, по­
четна грамоты имею, шесть наград имею, 
ничего в жизни Не ломал, только сажал, 
говорю, плюнул под ноги и в исполком 
пошел. На другой день два начальника 
милиции в саду стоят. «Что,— говорю.— 
ломать приехали?» «Зачем ломать? Мо­
лодец»,— говорят. «Молодец молодцом,— 
говорю,— а вот участковый привязывает­
ся». «А мы его попросим, — говорят, — 
чтобы не придирался».

«И что же? — спрашиваю уже я. — 
Больше не привязывался?» «Честь теперь 
мне отдает, на «вы» называет». — «А 
женщина, которая жалобы писала?» — 
«А ее кто попросит? Кто ей команду 
даст? Собственная душа должна попро­
сить. Вот и жду». — «И что, долго надо 
ждать?» — «Сам интерес имею. Здесь 
главный труд, — старик смотрел на меня 
серьезно, спокойно. — Саженцы везде в 
рост идут. И на земле, и не на земле, В 
душе. В разные сроки, видать. Поднимет­
ся сад. Труд нужен».

Был какой-то момент, когда я внутрен­
не ахнул. Передо мной сидел не старик 
в старом вельвете, с метлой в набрякших 
от работы руках, а безвестный утопист и 
экспериментатор. В своей жизни, в своем 
индивидуальном труде и индивидуальных 
отношениях к миру он был уже словно и 
«родовым человеком», поняв и организо­
вав свои собственные усилия как силы 
общественные. Мой новый, а теперь уже 
старый знакомый обнаруживал и раскры­
вал в своем повседневном труде какую-то 
уже не только свою, а и общественную 
сущность. Хотя наверняка просто жил, не 
думая ни о каких «проблемах своего ду­
ховного развития», и был в то же время 
глубоко духовным человеком.

КОГДА мне становится почему-либо 
тяжко, я прихожу в сад Фатхуллы, 
смотрю на его приветствие: «Доб­

рый день, люди! Будьте счастливы!» — 
и опять начинаю улыбаться жизни.

Одни создают сады, другие — музеи, 
К этому же типу людей, охваченных ка­
кой-то своей идеей, относится Вера Ге­
оргиевна Загвозкина. бывшая преподава­
тельница литературы казанской школы 
№ 34. Она создала музей Баратынского, 
Энтузиазм, любовь к поэту преодолели 
все. Томик стихов/Баратынского она про­
несла с собой через всю войну. Может 
быть, читала его в окопе, а потом, во вре­
мя налетов, теми же тонкими пальцами 
она бралась за гашетки своей скоро­
стрельной зенитной пушки. Сколько раз 
смерть обвевала ее лицо...

Сначала музей имел статус школьного. 
Но какой это был музей! Тысячи экспо­
натов, масса подлинных вещей эпохи и 
самого поэта, уникальнейшие раритеты —- 
казалось невероятным, что все это может 
быть собрано усилиями одного человека. 
И недаром музей вскоре получил статус 
государственного.

Подобно тому, как в точке в сжатом, 
свернутом состоянии находятся и круг, и 
треугольник, и шар, и прямая пиния, и 
квадрат, то есть разные фигуры одного, 
двух, трех и энного количества измерений, 
так и многомерный человек, этот ретран­
слятор человеческого космоса, все име­
ет внутри себя, поскольку весь мир 
«вжат» в него с радостями, горестями и. 
надеждами, поражениями и победами. 
Этот человек титаническим усилием сор­
вал с себя оковы субъективности, и его 
дух равен по мощи и силе бесконечному 
миру, и потому любой акт его мысли, 
восприятия, действия есть уже совместное 
произведение бытия человека и мира.

Я верю в будущность такого типа лю­
дей. И моя душа молодеет от радости 
узнавания, когда я встречаю их в окру­
жающей меня жизни. Эти люди дарят 
сердцу надежду, а она нужна каждому из 
нас в повседневной жизни.

КАЗАНЬ


