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Раймонд Валгре умер в тридцатишестилетнем возрасте в 1949 

году. И вот уже три с лишним десятка лет его музыка не теряет 
своего очарования. Популярность ее вышла далеко за пределы 
Эстонии. Демократичные мелодии его песен, написанных в рас­
чете на гитару или аккордеон, сейчас исполняются симфониче­
скими оркестрами. Ничего удивительного, что эстонские телекине­
матографисты решили познакомить зрителя с жизненной и твор­
ческой биографией композитора. Удивительно другое: полномет­
ражный фильм «Навеки Ваш» смотрится на едином дыхании. И 
это потому, что перед нами произведение сегодняшнего худож­
ника о том, другом, ушедшем, к духовному опыту которого при­
падают с сыновней почтительностью.

Слишком знакома рецепту­
ра, по которой обычно дела­
ются фильмы-портреты, филь­
мы-биографии. Диктор за кад­
ром сообщает даты, факты, 
называет важнейшие сочине­
ния. Показываются фотогра­
фии. Исполняются фрагменты 
из произведений, дается крат­
кая их характеристика. Если 
возможно, в течение ленты 
вставляются «живые» интер­
вью с теми, кто близко знал 
художника или кто хранит 
сегодня его творческое насле­
дие. Неизбежные паузы на­
ходчиво заполняются пейзаж­
ными съемками -у дом, где 
родился или жил человек, 
парк, где он любил гулять...

Все это мы без труда нахо­
дим в фильме «Навеки Ваш»— 
исторические сведения, био­
графии, песни Валгре, воспо­
минания. Но есть и еще что- 
то, что вырастает над этим 
просветительским фундамен­
том. М. Пыльдре, сценарист 
и режиссер картины, предла­
гает свою собственную, образ­
но-поэтическую концепцию 
творчества и жизни Валгре. 
Он не спорит с распространен­
ной точкой зрения музыкове­
дов или историков, он всего 
только подчеркивает один, как 
он считает, решающий факт, 
поняв художнической своей 
интуицией, что факт этот спо­
собен прояснить все осталь­
ное. И тогда простые инфор­
мативные подробности неожи­
данно обретают драматизм, 
редкий даже в остросюжет­
ном игровом произведении.

В 1942 году Раймонд Валг­
ре в шинели солдата Совет­
ской Армии встретил русскую 
девушку по имени Нина. Ут­
ром его часть отправлялась 
дальше, к фронту. Были тан­
цы под патефон, был долгий 
разговор в коридоре, у окна. 
И были письма, огромные и 
совсем крошечные, до конца 
войны и в послевоенные годы, 
даже тогда, когда автор этих 
посланий соединил свою жизнь 
с другой. Исповедальные, 
грустные письма, с рисунка­
ми-карикатурами, чтобы улыб­
кой смягчить печальную ноту. 
Как песня в окопах была для 
Раймонда Валгре средством 
преодолеть тяготы войны, 
смерть, грозящую ежеминут­
но, так Нина, наполовину жи­
вой человек, наполовину — 
мечта, греза, надежда, стала 
светлым противовесом всему 
трудному и драматическому, 
что выпало на долю компози­
тора. Следуя этой путеводной 
нити, фильм приоткрывает нам 
душу художника, воплотившу­
юся в напевной, щемящей му­
зыке, и объясняет его судьбу.

Такого рода удачи нечасты 
в телевизионных фильмах- 
портретах. Картина этого 
жанра, лишенная направляю­
щей идеи, всегда в большей 
или меньшей степени сбивается 
на череду музыкальных номе­
ров, связанных незамыслова­
тым конферансом из подруч­
ного материала.

Так случилось, к сожале­
нию, с фильмом «Песни Мат­
вея Блантера на стихи М. Иса­
ковского» (сценарий Н. Вик­
торовой, режиссер Л. Пчел­
кин, «Экран»), Эти песни, со­
ставившие целую эпоху в на­
шей недавней жизни, любимые 
и по сию пору, могли бы стать 
основой для ярких, художест­
венных обобщений — за па­
мятными словами, неповтори­
мыми мелодиями ощутим «за­
пах» времени, его примеча­
тельный «цвет». Авторы филь­
ма, однако, отказались от са­
мостоятельной творческой за­
дачи и выстроили обыкновен­
ный концерт, половина кото­
рого снята со сцены, вторая 
половина почему-то — со сту­
дийного монитора, а в акком­
панемент звучащим песням 
дали короткие монтажные 
врезки с крупными планами 
слушателей. Думается, это не 
самый удачный способ проил­
люстрировать всенародную 
любовь и международную по­

пулярность песен Блантера— 
Исаковского.

Сильный, необычный образ 
художника встает с экрана в 
телефильме «Композитор Ва­
лерий Гаврилин» (сценарий 
Я. Бутовского, режиссер 
Л. Пчелкин, «Экран»), Труд­
ные военные и первые после­
военные годы, подросток, про­
крадывающийся по ночам к 
детдомовскому роялю и само­
забвенно музицирующий до 
утра, пока не поймала его 
за этим нарушением режима 
первая учительница, оказав­
шаяся, на счастье, душевным, 
отзывчивым человеком... Мы 
вглядываемся в фигуру ком­
позитора, вслушиваемся в 
его слова,— что осталось в 
нем, сегодняшнем, от того 
влюбленного в музыку маль­
чика? Валерий Гаврилин дер­
жится строго, говорит сухова­
то и по делу, смотрит куда-то 
в сторону, но из всего этого, 
а также из умело подобранной 
музыки складывается драма­
тическая и подкупающая фи­
гура музыкального труженика.

Однако местами художест­
венное решение фильма стра­
дает непоследовательностью: 
монтаж фрагментов выглядит 
произвольным, а слова, зву­
чащие с экрана, сводят не­
повторимое к стандарту, к 
общему знаменателю.

В этом смысле, на наш 
взгляд, следует считать бе­
зусловной удачей снятый в 
«Экране», телефильм «Отар 
Тактакишвили. Страницы твор­
чества» (сценарий В. Ждано­
ва, режиссер Ю. Белянкин). 
Информативная часть здесь 
невелика, но очень емка. Она 
доверена самому Тактакишви­
ли. Композитор не отвечает на 
сиюминутные вопросы ин­
тервьюера, не ищет в расте­
рянности нужного слова, тем 
более не изображает импрови­
зацию — такое, к сожале­
нию, бывает в фильмах-порт­
ретах. Нет, он откровен­
но рассказывает — о себе, о 
своих произведениях, читает 
стихи Бараташвили, вдохнов­
лявшие его на поиски музы­
кальных параллелей романтиче­
ской поэзии. Все это —корот­
кие антракты между громад­
ными музыкально-визуальны­
ми блоками, которые пред­
ставляют собой интересный 
поэтически - искусствоведче­
ский опыт в постижении твор­
ческого процесса.

Мы, зрители, проходим 
путь от самых простых, изна­
чальных элементов музыки до 
сложных их образований — 
своего рода структурных мо­
лекул. Горы под небом, без­
людные склоны, неповторимые 
краски осенней Грузии.., Дрях­
лые белые развалины у скал, 
ущелья, долины, повороты до­
роги... Режиссер предъявляет 
глазам зрителя не то, как ис­
полняют симфонические кар­
тины Тактакишвили, а то, чем 
исполнена, что запечатлела 
эта музыка. Позже, в самом 
конце, мы увидим и огромный 
хор, слившийся в величавых 
тактах оратории, и самого 
маэстро с дирижерской палоч­
кой, но до этого все-таки нам 
покажут других людей — тех, 
кто живет в этих селениях, в 
городах, кто собирает вино­
град и плавит сталь, тех, для 
кого и о ком сочиняется эта 
величественная музыка.

Экран, таким образом, не 
просто знакомит нас с худож­
ником и его творениями, но 
посильно и в данном случае 
весьма плодотворно разгады­
вает истоки художественных 
достижений.

Удачи не имеют рецептов, и 
разные пути ведут к решению 
одной и той же цели. Одно не­
сомненно: повзрослевшему на­
шему телефильму в жанре те­
лепортрета уже по плечу 
стремление дать нечто боль­
шее, чем сумму просветитель­
ских сведений.

В. ДЕМИН. 
Кандидат 

искусствоведения.


