

ЗАГАДКА РАЙМОНДА ВАЛГРЕ

в фильме Мати Пылдре "Эти старые любовные письма"

Судьба и жизнь Раймонда Валгре привлекала и, наверное, еще не раз привлечет мастеров сцены и экрана.

В семидесятые годы на сцене театра "Эстония" шел мюзикл "Сказка в музыке", тогда же был снят телефильм. В восьмидесятые в Молодежном театре огромным успехом пользовался спектакль "Зов белой дороги". В начале девяностых на экран вышел фильм "Эти старые любовные письма". Пару месяцев назад он был в прокате на языке оригинала, а сейчас выходит на экран в русском варианте. Снял картину режиссер Мати Пылдре, давний поклонник личности и творчества Раймонда Валгре. А впрочем, есть ли в Эстонии люди, которые не любили бы его песен, не напевали бы его мотивов? Можно провести эксперимент: человеку, утверждающему, что он в жизни не слышал имени Раймонда Валгре, дать послушать его песни. Смело спорю - они знакомы, поскольку на слуху у каждого...

...Большие цифры - 1949-1950. Зал украшается, привозятся продукты, расставляются столы... Здесь будут встречать Новый год те, кому повезет сюда попасть, те, кто уже весьма неплохо устроился у новой власти, а многие представляют и саму новую власть на разных ее уровнях. Отсюда, из этого дома, начнет откручиваться назад лента жизни Раймонда Валгре. Сюда, в этот зал, мы не раз

в течение фильма вернемся, чтобы чья-нибудь реплика воскресила какое-то событие, оживила воспоминания. Здесь, в этом зале собрались друзья Раймонда Валгре и его недруги - так уж распорядилась судьба. Да и куда им деваться друг от друга: Таллинн - маленький город, Эстония - невеликая земля.

Историю Раймонда Валгре можно рассказать вообще безо всяких имен. Описать ее в символах, которые проходят через века. Сам он, безусловно, - Поэт (хоть и композитор). Есть Девушка, которую он любит, и Девушка, которая любит его. Есть верный Друг, и Друг, влюбленный в ту, которая любит Поэта. Есть человек, который его преследовал, и человек, который благодаря Поэту выжил. Есть Мать - его ангел-хранитель, и Женщина, которая ему дорога. И Женщина, которая ему всегда помогала. И - музыка.

Он и так-то был слишком Поэт, чтобы прожить беспечную жизнь. А судьба вдобавок распорядилась так, что жизнь его оказалась расколотой войной на две половины.

В одной - красота, любовь, счастье.

В другой - унижение, болезнь, смерть. И главное - отсутствие любви.

А он был создан для любви, и все его песни были напоены любовью.

И сам он знал свой диагноз:

- Все мои песни о любви. А сейчас в жизни любви нет.

Но это потом. А пока на экране идут приготовления к встрече Нового, 1950 года. И дама с высокой прической говорит главному распорядителю: "Я хочу, чтобы все было, как тогда. А тогда за пианино сидел Раймонд". Имя произнесено, и история Поэта началась. Началась с финала.

Раймонд... При этом имени началась легкая паника и суета, все многозначительно переглядывались и что-то прикидывали, взвешивали риск, наконец один из музыкантов (потом мы узнали - Друг), просветлев лицом, запыхавшись, бежал по улице, звонил в дверь дома, пока ему открыла закутанная в платок Женщина с усталым лицом.

- Раймонд? Он умер сегодня утром...

А как все начиналось! Каким все было прекрасным - и жизнь, и курортный Пярну, и курзал, и дивная Алис, девушка из мечты, и белый рояль, и белый костюм, и музыка, и счастье, оглушающее, как бывает только в юности. Довоенная жизнь в картине подается без признака реалий - как прекрасное воспоминание. Война, чудовищный лагерь, смертельная болезнь, от которой он оправился чудом, благодаря друзьям и неусыпным молитвам матери - они тоже, скорее, даны как сквозь дымку воспоминаний, только тяжелых. А вот в послевоенной жизни уже присутствует быт - и полностью отсутствует поэзия и любовь. Поэтому в жизни Рай-

монда Валгре все большее место стало занимать то оглушающее средство, к которому его через силу приучили на войне, - водка.

Как всякий Поэт, Раймонд Валгре был плохо приспособлен к жизни, где присутствуют доносы, КГБ, проверка почты и идеологический контроль над лирической песней. Он не был борцом и диссидентом, он был нормальным человеком, только нервы его были оголены...

Мати Пылдре пригласил на роль Раймонда Валгре молодого тартуского артиста Райна Симмула, в котором есть что-то от молодого Ольбрыхского, такие же шальные глаза и готовность к улыбке. Замечательный получил дебют, дай Бог этому актеру дальнейших удач с ролями.

Дебютировала в кино и Лийз Таппо, "Мисс Эстония-90". Играть очень хорошие артисты - Юле Кальюсте, Керт Тоомингас, Ли Теде, Марина Левтова, Яак Реккор, Аго-Эндрик Керге, Эдуард Томан, Владимир Лаптев, Андрес Лепик и другие.

Мати Пылдре снял поэтический фильм. И мы в конце-концов понимаем, почему кадры встречи Нового года, проходящей через всю цветную картину, - черно-белые. Потому что из жизни ушел Поэт, и унес с собой ее краски...

Этери КЕКЕЛИДЗЕ.

На снимках: кадры из фильма и рабочий момент съемки.

