

КИНО

В ЛИЦАХ

Сов. Кинематограф. - 1989.
17-й изв. - С. 4

ГОЛОС

Трудно поверить, что для большинства «мои года — мое богатство» — радостный отзвук личного бытия. Все-таки песня, с которой кто-то бодро шагает по жизни, — одно. а собственная жизнь более похожа на жгостоний романс без кавычек.

Думаю, что жизнь и творчество Леонида Быкова памятны, потому что в громком туш-образном бытии других художников его тема была piano, pianissimo. Ни громких «полос», ни треску-чей славы полупустых залов... Был мягкий, лиричный, смешливый, как говорят, «душевный голос». Свой голос, тихий, но внятный, без дрожи. Как сам художник сказал в своем фильме «Зайчик» устами гримера директору театра: «Не надо кричать!.. у меня тоже есть голос!..» И он остался на слуху, в памяти зрителей и тех счастливиц, кто работал с Леонидом Федоровичем.



Материал Андрея Зоркого «Я очень многое понял на земле» опубликовал «Советский экран» в 12-м номере за 1979 г. Журнал пришел подписчикам за несколько дней до трагической кончины художника. Он ушел из жизни 12 апреля, в День космонавтики, успев снять кинопробы к будущему фильму «Пришелец». «Космосатирическая фильма о галактическом пришельце и его приключениях на земле колхоза им. №№...» — могла бы гласить реклама. Могла бы...

В эти дни Л. Ф. Быкову, народному артисту СССР, заслуженному артисту РСФСР, лауреату Государственной премии СССР им. Т. Г. Шевченко, исполнилось бы 60 лет! ...И уверен, что лацканы пиджака юбиляра, будь он жив, были бы вызывающе чисты от сиятельных знаков.

У него был тихий, но четкий и внятный голос.

Владимир КОНКИН.

● Леонид Быков.

Фото Е. Халдея.