
Трудно поверить, 
большинства «мои 
мое богатство» — р, 
отзвун личного бытия. Бсе- 
таки песня, с которой кто-то 
бодро шагает по жизни,— 
одно, а собственная жизнь 
более похожа на жестокий 
романс без кавычек.

Думаю, что жизнь и твор­
чество Леонида Быкова па­
мятны, потому'вЖ5'ПВииТ|Уом- 
ком туш-образном бытии 
других художников его тема 
была piano, pianissimo. Ни 
громких «полос», ни треску­
чей славы полупустых за­
лов... Был мягкий, лиричный, 
смешливый, как говорят, 
«душевный голос». Свой го­
лос, тихий, но внятный, без 
дрожи. Как сам художник 
сказал в своем фильме «Зай­
чик» устами гримера ди­
ректору теа.ра: «Не надо 
кричать!., у меня тоже есть 
голос!..» И он остался на 
слуху, в памяти зрителей и 
тех счастливчиков, кто рабо­
тал с Леонидом Федорови­
чем.

Материал Андрея Зоркого 
«Я очень многое понял на 
земле» опубликовал «Совет­
ский экран» в 12-м номере за 
1979 г. Журнал пришел под­
писчикам за несколько дней 
до трагической кончины ху­
дожника. Он ушел из жизни 
12 апреля, в Пень космонав­
тики, успев снять кинопро­
бы к будѵщему фильму 
«Пришелец». «Космосатири­
ческая фильма о галактиче­
ском пришельце и его при­
ключениях на земле колгос- 
па им. NsNs...» — могла бы 
гласить реклама. Могла бы...

В эти дни Л. Ф. Быкову, 
народному артисту УССР, за­
служенному артисту РСФСР, 
лауреату Государственной 
премии УССР им. Т. Г. Шев­
ченко, исполнилось бы 
60 лет! ...И уверен, что лац­
каны пиджака юбиляра, 
будь он жив, были бы вызы­
вающе чисты от сиятельных 
знаков.

У него был тихий, но чет­
кий и внятный голос.

Владимир КОНКИН.
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