
ЖУРНАЛИСТ-ОПТИМИСТ
«Худому верят меньше, чем толстому», — 
считает Дмитрий Быков

Мария Безбородова

Дмитрий Быков - поэт, проза­
ик, критик, а с недавних пор 
еще и ведущий программ «Вре­
мечко» и «Хорошо, БЫков» 
(ТВЦ). Таких людей называют 
разносторонней личностью, но 
сам герой интервью с этой ха­
рактеристикой не согласен...

СКОРЕЕ личность, зараба­
тывающая деньги всеми до- 

явкнай ступными мне средствами, не 
противоречащими уголовному и мое­
му внутреннему кодексу. То, что де­
лаю для души - пишу стихи и прозу, 
- меня, к сожалению, не кормит и 
кормить не может. Другими словами, 
одна моя половина, пишущая худо­
жественную литературу, питает вто­
рую, которая бегает по поденным за­
даниям и вызывает вполне понятную 
мне ненависть у коллег-литераторов. 
Несмотря на это, я все равно считаю, 
что журналистика - занятие риско­
ванное, достойное и весьма мучи­
тельное. А сегодня еще и этически 
двусмысленное, потому что журна­
лист постоянно становится заложни­
ком то одной, то другой политичес­
кой ситуации.

- Дмитрий, вы часто критиковали 
действия московского правительства, 
и появление вашей программы на ТВЦ 
выглядело довольно странно...

- Согласен, это крутой экспери­
мент. Хотя на самом деле вся моя 
программа - одна большая авантюра. 
«Хорошо...» производит не ТВЦ, а 
Авторское телевидение, и я в ней вы­
ражаю свою позицию, не имеющую 
никакого отношения к взглядам пра­
вительства Москвы. Если бы идея са­
тирической программы не понрави­
лась руководству ТВЦ, я бы ее делал 
на другом канале. Но особый интерес 
заключается как раз в том, чтобы де­
лать передачу именно на «третьей 
кнопке» и наблюдать за степенью 
свободы, которая, по крайней мере 
применительно ко мне, там присут­
ствует. У меня нет никаких запретов 
на критику московского правитель­
ства. Но за последний год оно никак 
себя не обозначило, и я никак не мо­
гу развернуться. Если пойдет очеред­
ная волна зажимов СМИ, Йе исклю­
чаю, что «Хорошо...» закроют.

- Такое впечатление, что ТВЦ на­
меренно создает аналоги рейтинговых 
политических программ, выходящих 
на других каналах. Похоже, ваш про­
ект - тоже альтернатива «Итого» и 
«Однако»...

- ТВЦ всегда хотело иметь своего 
Леонтьева или Шендеровича. Моя же 
главная задача - занять свою нишу. Я 
прекрасно понимаю, что никогда не 
допрыгну до уровня Шендеровича. 
Леонтьев и Соколов - в большей сте­
пени аналитики. Свою программу я 
бы назвал иронически-благодушной, 
и главная ее цель - уверить, что все 
будет хо-ро-шо. Зритель любой дру­
гой страны уже подох бы ото всех 
этих катаклизмов, наш же от них 
только закаляется. И «Хорошо...» - 
единственная программа, пытающа­
яся показать этот процесс.

- Но от условностей жанра убежать 
нельзя: у Леонтьева ключевое слово 
программы - «однако», у вас - «хоро­
шо». В вашей передаче, как и в «Ито­
го» Шендеровича, очень много афо­
ризмов...

- Любая новая телеигра на эруди­
цию будет иметь элементы «Что? Где? 
Когда?» или «О, счастливчика!». Мы 
пытались придумать другую, совсем 
отвязную программу: я должен ле­
жать в гамаке и всем своим видом де­
монстрировать, как я счастлив. Но 
это уже походило на комикс, и серь­
езные веши, которые я пытался доне­
сти до зрителя, ушли бы на второй 
план.

- У вас есть мини-пьеса «Битва ти­
танов», в которой «киллер» Доренко 
нападает на мэра столицы, а «шарман­
щик» Киселев - на президента. Если 
бы в вашей пьесе было больше дейст­
вующих лиц, какую роль вы отвели бы 
себе, Леонтьеву и Шендеровичу?

- Шендерович наблюдает за про­
исходящим из окна и, несмотря на 
внешнюю отстраненность, довольно 
часто поплевывает в сторону Дорен­
ко. Леонтьев носится с одной сторо­
ны на другую и радостно подпрыги­
вает и подзуживает. Я сижу на совер­
шенно четко обозначенной стороне и 
при каждом попадании говорю: «Ах, 
хорошо!», но как только начинают

бить ниже пояса, перебегаю на дру­
гую сторону и сочувствую уже ей.

- В одном из интервью вы сказали, 
что «ангажированы лично, а финансо­
во - никак*...

- Я ангажирован личными симпа­
тиями. Они очень часто на стороне 
Путина, потому что за его действиями 
я вижу здравый смысл. Но трагедия в 
том, что не столько мне симпатичен 
Путин, как противны его оппоненты. 
Финансово, к сожалению, я не анга­
жирован: никто сверх гонорара ниче­
го не платит.

- Не обижайтесь, но с недавних пор 
создается впечатление, что вам очень 
нравится «мелькать», причем неважно 
где. В заставке «Хорошо...» вы разде­
ваетесь до пояса. Могли бы вы ради 
популярности раздеться перед телека­
мерой догола?

- В последнее время любая актив­
ность воспринимается как патология. 
Сейчас аудитория расслоилась, и ес­
ли журналист хочет донести до широ­
кого круга людей какую-то важную 
мысль, ее нужно выразить и в газете, 
и на телевидении, а иногда еще и в 
глянцевом журнале. Я использую все 
зги «трибуны», но согласитесь: есть 
люди, мелькающие гораздо больше и 
успешней меня. Ради популярности я 
могу писать, говорить в камеру, но в 
стриптизе я, к сожалению, не силен. 
Мое обнаженное тело едва ли при­
влечет зрителя, а скорее отпугнет его, 
как отпугивает меня. В заставке «Хо­
рошо...» (ее придумал режиссер про­
граммы Давид Ройдберг, который во­
обще сделал для «Хорошо...» куда 
больше меня) человек приходит в 
черном, переодевается в белое и го­
ворит, что в стране все прекрасно. 
Потом опять облачается в черное и 
идет всех критиковать, а оттого, что в 
кадре мелькает его голое тело, никуда 
не денешься.

- У пишущих журналистов, работа­
ющих на ТВ, есть существенный недо­
статок: видно, что они читают заранее 
подготовленный текст...

- К сожалению, на АТВ нет теле­
суфлера, или, как говорят телевизи­
онщики, «дурака». Я пишу «болван­
ку», а потом наговариваю текст. Моя 
проблема - излишняя гладкость ре­
чи. Возможно, скоро буду «экать» и 
«мекать». Киселев однажды верно за­
метил, что это позволяет телезрителю 
более четко воспринимать мысль ве­
дущего.

- Вы и так говорите очень быстро, 
а если к этому прибавятся еше и «зна­
нья», воспринимать вашу речь будет 
просто невозможно...

- Я и стихи читаю вслух довольно 
быстро. Главная задача программы - 
дать телезрителю два-три ключевых 
слова, которые полностью характе­
ризуют ситуацию. Найти эти слова 
помогают появляющиеся время от 
времени на экране восклицательные 
знаки и галочки. «Хорошо...» ориен­
тирована на людей, думающих в том 
же темпе, в котором я говорю. Я не 
хочу, чтобы программу раскручива­
ли. Пусть у «Хорошо...» будет ма­
ленькая, но своя аудитория, на кото­
рую я очень рассчитываю.

- Кого вы считаете своей аудитори­
ей?

- Мои потенциальные зрители - 
люди от двадцати до сорока лет, мно­
го работающие, не только потеряв­
шие, но выигравшие от последних 
событий. Я успел заметить, что про­
грамма больше нравится технарям, 
нежели гуманитариям. Это, навер­
ное, потому, что гуманитариям, на 
мой взгляд, вообще ничего не нра­
вится.

-Дизайн «Хорошо...» больше подо­
шел бы для каналов МУЗ-ТВ или 
МТВ, и ваш имидж не очень соответ­
ствует клиповому монтажу програм­
мы...

- Согласен, но хохма как раз в том, 
что сидит вальяжный респектабель­
ный толстяк в галстуке (который, к 
слову, ему не идет), а вокруг все суе­
тится. По замыслу Малкина, все стро­
ится на контрасте общего безумия и 
моей тяжеловесной статуарности.

- Несколько лет назад вас судили за 
употребление матерного слова в газете 
«Мать». Предупреждали ли вас на 
АТВ, что матом в эфире ругаться нель­
зя?

- С того момента прошло семь лет, 
и за это время, покорный общему за­
кону, переменился и я. Сейчас я упо­
требляю ненормативную лексику 
только в случае сильной физической 
боли. Конечно, много ругаюсь, когда 
смотрю ту или иную телепрограмму.

- Дмитрий, со страниц газет вы ча­

сто кригикуете телеведущих. Как вы 
сами реагируете на критику?

- Положительно, но в большинст­
ве случаев она сводится к тому, что я 
толстый. Согласитесь, когда худой че­
ловек говорит «хорошо», это далеко 
не так убедительно, как если об этом 
говорит толстый. Еще мне иногда 
звонят и сообщают, что я «жидовская 
морда». К этому я тоже отношусь по­
ложительно, хотя она у меня жидов­
ская только наполовину (за это, кста­
ти, получаю и справа, и слева).

- Несколько лет назад программа 
«Времечко», в которой вы работаете, 
распалась на две самостоятельные пе­
редачи. Считаете ли вы нормой подоб­
ное «телевизионное клонирование»?

- Цивилизованный развод всегда 
заслуживает уважения. Если кто-то из 
программы «Хорошо...» решит отко­
лоться и сделать альтернативную пе­
редачу под названием «Отлично!», бу­
ду только рад, потому что появится 
реальный конкурент. И вообще я 
люблю ситуацию противостояния, 
жесткой конкуренции и взаимных на­
ездов.

- Есть такой афоризм: «Ирония - 
это порицание, которое останавливает­
ся на прлпути». Вам никогда не хоте­
лось делать более серьезную политиче­
скую программу, чтобы в ней, не оста­
навливаясь на полпути, «приложить» 
некоторых своих оппонентов?

- Для аналитика я человек очень 
необразованный и неангажирован­
ный. И на то, чтобы делать серьезную 
программу о политике, у меня не хва­
тит ни ума, ни сил. Да и вообще, ли­
тературные халтурщики меня бесят 
гораздо больше, чем политические. 
Настоящую аналитическую програм­
му мог бы делать руководитель «Хо­
рошо...» Боря Гуреев: он трезвее и 
благожелательнее меня.

- В конце программы вы всегда го­
ворите, что все будет хорошо. Это ис­
креннее убеждение или ирония?

- Я убежден: в России все будет хо­
рошо, потому что у нас всякий минус 
обращается в плюс. На протяжении 
всей истории Россия жила омерзи­
тельно и из всего этого извлекала 
грандиозные выгоды: замечательную 
литературу, прекрасную молодежь, 
отличных борцов. Я уже писал, что 
наша история - это не история собы­
тий, а история идей. Многие говорят, 
что в России наступает тоталитаризм. 
Нынешний режим - не диктатор­
ский. Но меня постоянно мучает во­
прос: сможем ли мы без него сущест­
вовать? Чем больше мы кричим: 
«Волки!», тем ужасней эти волки мо­
гут стать. Обязанность государства - 
был. сильным, а наша с вами обязан­
ность - по этому поводу пищать, хо­
тим мы того или нет. Недавно я ре­
шил навести порядок в комнате стар­
шей дочери: выбросил массу вещей, с 
моей точки зрения, совершенно 
ненужных, мешающих не только 
жить, но и нормально учиться. Но вы­
брасывание этих вещей, чрезвычайно 
для нее дорогих и важных, вызвало 
потоки слез. И тогда я понял, что не­
возможно навести порядок даже в от­
дельно взятой комнате, не наступая 
на интересы родного существа. Если 
бы моя дочь владела «пиаром», она 
бы, безусловно, устроила в этой же 
комнате рок-концерт с участием всех 
своих одноклассников с требованием: 
«Руки прочь от комнаты Жени Кузне­
цовой!!!» И они бы себя чувствовали 
совершенно свободными людьми, а я 
выглядел бы как тиран и душитель. 
Но сейчас такая тактика неуместна. 
Правильно сказал Виктор Астафьев: 
«Если бы у нас по фронту бегали сол­
датские матери, мы бы не выиграли 
войну». Конечно, я не буду солидари­
зироваться с властью, когда она давит 
на моих коллег. Но ужас моей пози­
ции в том, что действия этих коллег 
меня довольно часто отвращают. То, 
чем они занимаются - уже не журна­
листика, а триумф черного «пиара», 
манипулирование массовым созна­
нием. ■

Дмитрий Быков родился в 
Москве 20 декабря 1967 го­
да. Окончил кафедру литера­
турной критики факультета 
журналистики МГУ. Замести­
тель главного редактора «Со­
беседника». Выпустил четыре 
сборника стихов. Женат, име­
ет двоих детей.


