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Дмитрий БЫКОВ

ЧТО
У ВАС
НОВОГО?
В последнее время я стара­
юсь ничем не заниматься, 
кроме нового романа, кото­
рый движется хоть и не 
слишком медленно, но с ог­
ромным трудом. Приходится 
читать массу литературы, а 
конец 1917-го и начало 1918 
года — самый темный и са­
мый интересный период рус­
ской истории двадцатого 
века — освещены очень ску­
по. Создается впечатление, 
что все либо уничтожили 
свои тогдашние записи, либо 
пребывали в каком-то тягос­
тном сне. Тем не менее ситу­
ация была чрезвычайно по­
хожа на нашу нынешнюю: 
кто пережил одну смуту, все­
гда поймет другую. Ясно, по 
крайней мере, что русская го­
сударственность была спасе­
на и восстановлена ценой ве­
личайшего упрощения во 
всех сферах жизни, ибо ин­
теллектуальная и политичес­
кая жизнь в России развива­
лась намного быстрее госу­
дарства и обречена была это 
государство разрушить. Ны­
нешние наши сетования на 
то, что жить стало скучно и 
восторжествовала посред­
ственность, вполне объясни­
мы, но совершенно бесполез­
ны. Так что сочинение рома­
на о семнадцатом годе здоро­
во помогает безропотно пе­
реносить наши времена — 
особенно если учесть, что 
контрреволюция 25 октября 
1917 года (никакой револю­
цией это в 1917 году никто 
не считал) стала в некотором 
смысле прообразом всех пос­
ледующих преобразований в

России. Все они осуществля­
лись по одной схеме: снача­
ла обе борющиеся стороны 
компрометируют себя, а по­
том приходит кто-то третий 
и попросту упраздняет их. 
Написана примерно треть 
книжки, к концу зимы я на­
деюсь ее доломать, потому 
что сочинение ее — лучший 
способ разобраться в себе, в 
своих довольно смутных и 
тревожных ощущениях.

Я писал недавно в «Огонь­
ке» о забытом, но чрезвычай­
но одаренном поэте Игоре 
Юркове (1902 — 1929). До 
недавнего времени мне каза­
лось, что им занимаюсь и его 
помню я один. Киевские дру­
зья познакомили меня с чер­
ниговским исследователем и 
собирателем Святославом 
Хрыкиным, который раско­
пал огромный массив неизве­
стных юрковских текстов. 
Изучению жизни и творче­
ства Юркова он посвятил де­
сять лет, сейчас составил и 
проиллюстрировал книгу, а я, 
приняв некоторое участие в 
ее составлений, готовлю этот 
однотомник к публикации. 
Выйдет он, скорее всего, в 
Питере, в издательстве Алек­
сандра Житинского «Геликон 
плюс», к столетию Юркова. 
Эта работа доставляет мне 
особую радость — и радость 
общения с черниговским под­
вижником (я мало знал фило­
логов такого уровня), и ра­
дость воскрешения незаслу­
женно забытого имени.

ЧТО
ВАС
ВОЛНУЕТ?
Одним из самых больших 
моих огорчений стала приос­
тановка сатирического жур­
нала «Фас». Подобную тос­
ку я испытывал только по 
мальгинской «Столице».

В «Фасе» мы с женой, 
Ирой Лукьяновой, вели руб­
рику «Новые русские сказ­
ки», по мере сил продолжая 

і традицию фельетонного цик- 
I ла Горького «Русские сказ­

ки» (на славное имя продол- 
і жателей Щедрина мы, есте­
ственно, не претендуем). За 
два года существования жур­
нала этих сказок набралось 
порядка семидесяти, акту­
альность сохраняет пример­
но половина. Их мы и хотим 
собрать в книжку и издать — 
опыт «Фаса» показывает, что 
сказки эти читателю нрави­
лись, и сами мы от души ра­
довались, сочиняя их. Сейчас 
идет сладостный процесс со­
ставления сборника, после 
чего начнется далеко не 
столь сладостный процесс
поиска издателя. ■


