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ДЛЯ ЭТОГО еНЯПИ 
клетке»-

Прямой эфир - 
это кайф

- Я долго дружил с те­
лекомпанией АТВ,ходил на 
«Пресс-клуб». Так и попал 
во «Времечко». Денег пла­
тят мало, хотя и система- 
тически. Приезжаю туда к 
девяти вечера после 
работы в двух местах 
уже практически ни­
какой. Но получаю от 
всего огромное удо- 
вольствие, потому 
что люблю команду " ' > 
«Времечка». Люблю 
дурацкие звонки, аб- 
сурдные ситуации, всю 
нашу атмосферу перма­
нентного пожара в борделе 
во время наводнения, пря­
мой эфир. Не то чтобы я 
был эфирно зависим, но 
мне нравится чувство кон­
такта со страной. На «Вре­
мечке» у меня к тому же 
есть чувство, что я приношу 
пользу, поскольку про­
грамма обладает чудовищ­
ным воздействием на умы.

Плохо только, что доз­
вониться нам может любой 
маньяк. Например, есть та­
кой известный всем теле­
визионщикам колдун Куле- 
бякин. Он, зная, что его се­
кут с первого слова, просит 
сначала позвонить женщи­
ну, а когда ее выводят в 
эфир, раздается могучий 
бас: «Здравствуйте, я кол­
дун Кулебякин...»

Звонящие должны уло­
житься в тридцать секунд, 
и тут очень заметно, как 
география страны влияет 
на характер речи. У нас та­
кое большое пространство, 
что человек не может со­
средоточиться, не умеет 
говорить внятно. Пока до 
крупинки информации до­
берется, всю свою жизнь 
перескажет. Выводить в 
эфир такого зрителя - ка­
торга.

А вообще, на нас выпле­
скивается столько траге­
дий, что, если относиться к 
ним без доли юмора, сле­
тит любая крыша. Должен 
быть спасительный ци­
низм, как у хирургов.

В поисках 
хорошего

Программа «ХОРОШО, 
БЫков!» первое время на­

ХОРОШО БЫ... (о чем он мечтает)
• работать школьным учителем литературы: «... В 1998 году под 
сильным впечатлением от дефолта я решил, что журналисты 
доживают последние дни, и, не увольняясь с работы, устроился в 
школу, где раньше работала мать и учился я сам, а сейчас учится 
Женя. Я тогда как раз бегал на молочную кухню, и мне удобно было 
вставать в восемь утра. Эти два года я жил с ощущением, что 
приношу пользу. Все мои выпускники поступили в вузы. А в 2000 году 
началось телевидение, и времени стало совсем не хватать».
• или вообще не работать: «Я бы тогда не два романа написал, а 
четыре. Или даже шесть. Первый мой роман, «Оправдание», вышел в 
«Новом мире» и «Вагриусе», второй - «Орфография» выйдет через 
три месяца».

і

ХОРОШО, БЬІКОв! (что он умеет):
• писать

• быстро печатать
• водить машину («Жигули», семерка, 

водительский стаж шесть лет)
і готовить («Чтобы привить Женьке любовь 

к лепке котлет, мы с Иркой лепили с ней
самолеты, ракеты, зверушек»)

Дмитрии БЫКОВ: ■ родился:
20 декабря 1967 года

■ образование: 
журфак МГУ

■ семейное положение: 
женат второй раз, 
супруга - писатель и 
переводчик Ирина 
Лукьянова

■ дети: 12-летняя Женя 
(дочь Ирины от первого 
брака) и 4-летний 
Андрюша

■ детское прозвище: 
Карлсон

ЛЮБЛЮ ПОЖАР В БОРДЕЛЕ 
ВО ВРЕМЯ НАВОДНЕНИЯ

л

зывалась «Хорошо», но по­
том выяснилось, что такая 
передача уже есть. Мы хо­
тели сделать абсолютно 
благодушную программу. 
Сидит толстый человек 
весь в белом... Сначала со­
бирались посадить меня на 
печь, потом - в гамак. На­
конец, продюсер Анатолий 
МАЛКИН придумал конст­
рукцию, изображающую 
информационный рай:

Автопортрет
В стае соратников^ мне,'

Вст«)епГ<””ивнвкМтесш,.

Это и есть мое место.

кругом стоят ящики, валь­
яжный Быков тычет паль­
цем в один, он выезжает, и 
Быков берет досье, потом 
тычет пальцем в другой... 
Сделали декорацию, и вы­
яснилось, что ящики не ез­
дят. Так что я сижу на фоне 
невыдвигающихся ящиков.

Мой герой в любой но­
вости может найти хоро­
шую сторону.

В России выросло по­
требление водки.

- Как хорошо! Населе­
ние опять может позволить 
себе пить, и, кроме всего, 
ему от этого весело.

В России катастрофи­
чески упала рождаемость.

большой 
и сильный папа
Комплексов по поводу 

полноты у меня нет. Сей­
час у психиатров популяр­
на идея, что мышление - 
функция не только мозга, 
но и всего тела. Толстые 
люди умны, умные люди 
толсты. Автор фэнтези про 
богатыря Жихаря Михаил 
Успенский - один из не­
многих писателей, кото­
рые реально крупнее меня. 
И меня поражает количе­
ство мыслей, которые он 
может думать одновре­
менно.

- Ах, как хорошо! На 
всех будет хватать еды.

В России выросла рож­
даемость.

- Ах, как хорошо! Народ
стал больше совокуплять­
ся.

У меня нет телесуфлера, 
я все говорю наизусть. 
Тексты, за исключением 
афоризмов, которые мне 
не даются, пишу сам. Но 
поскольку потом по ним 
проходятся три редактора, 
после утверждения по ним 
проходится режиссер, они 
не имеют ко мне почти ни­
какого отношения.

Зверьки
и Зверюши

Мою вторую жену зовут 
Ирина Лукьянова. Она хо­
роший московский писа­
тель, а до 1996 года была 
хорошим новосибирским 
писателем. Учась на жур­
факе, я часто ездил в та­
мошний университет де­
лать доклады. Беседовал, 
выпивал и дружил со всем 
ее курсом. Не видел только 
Ирку, которая была в ака­
демическом отпуске. Мы 
познакомились в 1995 го­
ду, заочно. Моя тогдашняя 
девушка, Иркина одно­
курсница, на свою голову 
показала мне ее рассказы. 
Я прочел и понял, что с 
этим человеком смогу про­
жить остаток дней - я все­
гда больше ценил литера­
туру, чем всякие остальные 
данные.

... Мы с Иркой написали 
книжку «В мире животиков» 
- сборник сказок, которые 
мы рассказывали дочке на 
ночь. В сказках про Зверь­
ков и Зверюш мы пытались 
проанализировать наш 
брак. Зверьки - эгоисты и 
грубияны, хотя в душе и 
добрые. Они сидят посре­
ди куч мусора и размышля­
ют о вечном. Они неспо­
собны к систематическому 
созиданию, потому что у 
них очень быстро опуска­
ются лапы. Они выращива­
ют хрень (гибрид хрена и 
сирени) и галлюциноген­
ные бедоносы и вредоносы 
(не путать с медоносами). 
А Зверюши - маленькие, 
пушистые, с большими 
ушами и живут в аккурат­
ных белых домиках. Они

С ЖЕНОЙ И СЫНОМ: на отдыхе Быков лютует редко

глубоко религиозны, ходят 
в церковь и все время зве- 
рушествуют - складывают 
лапки на животе и говорят: 
«Как Божий мир-то хо­
рош». Несмотря на кро­
тость, наделены страшной 
физической силой.

Я был, да и остался та­
ким тяжелым Зверьком, 
всего боялся - армии, без­
денежья, увольнения. Но 
когда рядом с тобой весе­
лая, безалаберная и умная 
девушка, понимаешь, что 
все это можно пережить. Я 
человек раздражительный 
и очень много орущий. Да­
же на Ирку орал года два, 
пока она не научилась это 
игнорировать. А теперь они 
с Женькой (дочкой) знают, 
что я ничего ужасного не 
сделаю, в гневе максимум 
стакан разобью, и говорят 
с гнусным смехом: «Ну, 
Быков лютует».

Бардачный 
мышонок Женя

Иркина дочь Женя под 
моим влиянием выросла 
полным Зверьком, у нее в 
12 лет один из любимых 
писателей - Пелевин, а 
настольная книга - «Три 
мушкетера». А еще Женя - 
как бардачный мышонок 
из другой нашей сказки. 
Если забить ванну грязны­

ми носками, насовать под 
холодильник огрызки, пе­
ребить всю посуду, то че­
рез десять минут в этом 
хаосе самозарождается 
бардачный мышонок, ко­
торый все вокруг себя 
разрушает. Будучи запу­
щенным в здание Москов­
ского университета, он за 
десять минут превращает 
его в груду обломков.

Сейчас Ирка уехала на 
две недели в Штаты, дети у 
бабушки в Новосибирске, а 
я живу один с собакой, 
кроликом, черепахой и 
морской свинкой. И впяте­
ром мы не можем так зага­

Алла ПУХОВА:
- Для меня новое# 
это информац 
а не оценку я стараюсь 
узнать побольше нового 

минимальное время, 
евизионный комментарий

в эісанре фельетона мне не 
оченьинтересен,
С другой стороны, умного 
человека послушать 
интересны,
А Дмитрий Быков - 
человек умный.

дить квартиру, как одна 
Женя за пять минут.

С мира
по памперсу

Наш четырехлетний сын 
родился за неделю до де­
фолта, но более веселого 
времени, чем первый год 
жизни этого ребенка, мы не 
переживали никогда. В 
день рождения сына каж­
дый сотрудник купил по 
пачке памперсов. Через 
неделю цены на памперсы 
взлетели под небеса, а я 
при желании мог бы ими 
спекулировать.

Андрюша получился ти­
хой любящей Зверюшей. 
Когда мы с ним остаемся 
вдвоем, я сажусь сочинять, 
а он играет на полу в кон­
структор или лото, после 
чего спокойно засыпает. 
Пардон за параллель, но 
если говорить о моем от­
ношении к нему, тут боль­
ше всего подходит цитата 
из «Анны Карениной». Ког­
да у Константина Левина 
родился ребенок, он по­
чувствовал «еще одну бо­
лезненную связь с миром». 
Так произошло и у меня.

С героем нашего 
«Времечка» встречались 

Елена ФОМИНА
Максим БУРЛАК (фото)

«ВРЕМЕЧКО»

Понедельник - пятница, 
22.45
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