
Дмитрий Быков в «ЖД» тоже придумал немало ис­
пытаний для родной державы. Для начала он наконец 
сделал то, чего мы так боялись и чего втайне желали: 
он перекрыл нам нефтяной кран. То есть нефти у нас 
по-прежнему хоть залейся, но весь остальной мир пе­
решел на эфемерный газ «флогистон». А у нас был пе­
риод «стабилизации» («Во дни, когда нефть стоила по 
70 долларов за баррель, у страны постепенно начало 
появляться все, что она, в силу хамской и рабской сво­
ей природы, считала настоящими признаками свобо­
ды, стабильность и довольство»). А потом страна прев­
ратилась в одну «горячую точку». Чтобы понять, кто с 
кем воюет, надо погрузиться в быковскую историо­
софскую концепцию. Верные читатели Дмитрия Бы­
кова уже знакомы с ней по его публицистическим 
выступлениям. В книге ее изложение заняло несколь­
ко сотен страниц.

У Быкова Россию делят «варяги» и «хазары». И тяж­
бе их нет конца. На слабое государство ополчаются 
«хазары», иначе говоря, «жды» (это лишь одно из объ­
яснений аббревиатуры, прочих в романе предоста­
точно, назовем только квинтэссенцию русской духов­
ности — деревню Жадруново). Церковное и военное 
«сливаются в экстазе» в новой государственности. Бы­
ков-сатирик тут как тут. Обличает, как это принято у 
Вяземского и его «Русского Бога», у Блока и его «Пузы­
рей земли». А сколько здесь еще литературных перек­
личек... Сам автор именует свое творение «поэмой». 
Но этим дело не исчерпывается. Потому что Быкову 
мало лавров сатирика. Он желает еще быть «певцом 
во стане русских воинов». А также интеллигентским 
поводырем на манер мистика Мережковского.'И это 
тоже не все. Писатель зажигает в своем романе «роза- 
новский» юдофильско-юдофобский костер.

Следить за хамелеонскими изменениями писателя 
— занятие захватывающее. То, что у других творцов 
слова вроде Толстого или того же Розанова растягива­
ется на целую жизнь, у Быкова происходит в одном 
только романе. Не забудем упомянуть, что ко всему 
этому прелюбопытному идеологическому детективу 
прилагается несколько характеров. Громов (подозри­
тельно говорящая фамилия для спасителя страны) и 
Маша, Волохов и Женька, губернатор и Аша, Василий 
Иванович и Анька. Все они ищут правду. По идее их 
поиски должны быть интереснее, чем поиски писате­
ля и журналиста Дмитрия Быкова. Так уж положено, 
что основной текст «Война и мир» читабельнее фило­
софских отступлений. Ан нет! Дмитрий Быков выдви­
нул свою'кандидатуру на роль пресловутого «преем­
ника» (литературного или идеологического — это уж 
как получится) — и затмил героев. А «ЖД» по праву 
можно назвать единственной в своем роде «журналис­
тской эпопеей».


