

Дмитрий Быков в «ЖД» тоже придумал немало испытаний для родной державы. Для начала он наконец сделал то, чего мы так боялись и чего втайне желали: он перекрыл нам нефтяной кран. То есть нефти у нас по-прежнему хоть залейся, но весь остальной мир перешел на эфемерный газ «флогистон». А у нас был период «стабилизации» («Во дни, когда нефть стоила по 70 долларов за баррель, у страны постепенно начало появляться все, что она, в силу хамской и рабской своей природы, считала настоящими признаками свободы, стабильность и довольство»). А потом страна превратилась в одну «горячую точку». Чтобы понять, кто с кем воюет, надо погрузиться в быковскую историософскую концепцию. Верные читатели Дмитрия Быкова уже знакомы с ней по его публицистическим выступлениям. В книге ее изложение заняло несколько сотен страниц.

У Быкова Россию делят «варяги» и «хазары». И тяжбе их нет конца. На слабое государство ополчаются «хазары», иначе говоря, «жды» (это лишь одно из объяснений аббревиатуры, прочих в романе предостаточно, назовем только квинтэссенцию русской духовности — деревню Жадруново). Церковное и военное «сливаются в экстазе» в новой государственности. Быков-сатирик тут как тут. Обличает, как это принято у Вяземского и его «Русского Бога», у Блока и его «Пузырей земли». А сколько здесь еще литературных переключек... Сам автор именует свое творение «позмой». Но этим дело не исчерпывается. Потому что Быкову мало лавров сатирика. Он желает еще быть «певцом во стане русских воинов». А также интеллигентским поводырем на манер мистика Мережковского. И это тоже не все. Писатель зажигает в своем романе «розовский» юдофильско-юдофобский костер.

Следить за хамелеонскими изменениями писателя — занятие захватывающее. То, что у других творцов слова вроде Толстого или того же Розанова растягивается на целую жизнь, у Быкова происходит в одном только романе. Не забудем упомянуть, что ко всему этому прелюбопытному идеологическому детективу прилагается несколько характеров. Громов (подозрительно говорящая фамилия для спасителя страны) и Маша, Волохов и Женька, губернатор и Аша, Василий Иванович и Анька. Все они ищут правду. По идее их поиски должны быть интереснее, чем поиски писателя и журналиста Дмитрия Быкова. Так уж положено, что основной текст «Война и мир» читабельнее философских отступлений. Ан нет! Дмитрий Быков выдвинул свою кандидатуру на роль пресловутого «преемника» (литературного или идеологического — это уж как получится) — и затмил героев. А «ЖД» по праву можно назвать единственной в своем роде «журналистской эпопеей».

Космический - 2008 - 23 авг. - с. 14.