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портрет писателя
АЖДАЯ из повестей 
Василя Быкова вызы­
вала и вызывает 
острое читательское 
внимание, о каждой 
много говорят и спо­

рят. Единодушно признан пси­
хологизм писателя, стрем­
ление глубоко и всесторонне 

_ показать характер человека на 
воине. Но вместе с тем в не­
которых повестях замечены на­
думанные ситуации. Одно бес­
спорно — то, что он обладает 
ярким, воистину народным та­
лантом художника.

И хотя Быков пишет, как 
правило, о войне, то есть о 
временах вроде бы отгремев­
ших и отпылавших, его раз­
думья о жизни созвучны раз­
думьям сегодняшних поколе­
нии.

Поиск Быкова не был одно­
линейным. Споры и полемика 
—- они шли от сложности и 
противоречивости осмысления 
бытия художником. От его ви­
дения определенных проблем и 
нравственных ценностей. От 
его постижения их, ибо всем, 
кто внимательно следил за ста­
новлением писателя, было яс­
но, что талант Быкова зреет и 
мужает, что все глубже и 
глубже идет его творческая 
«вспашка». После выхода в 
свет повестей «Сотников», 
«Обелиск», «Дожить до рас­
света», «Волчья стая» своеоб­
разие таланта писателя обна­
ружилось с еще большей оче­
видностью.

В. Быков вступил в литера­
туру в конце 50-х — начале 
60-х годов повестями «Журав­
линый крик», «Фронтовая стра­
ница», «Третья ракета», в ос­
нове которых лежал личный 
военный опыт писателя и в ко­
торых он показал войну так, 
как он сам ее видел, знал и 
помнил, — с ее трагедиями, 
жестокостью, кровью и с ее 
беспримерным героизмом. Сю- 
жетно повествование органи­
зовывалось вокруг какого-либо 
одного, подчас незначительно­
го с точки зрения общей стра­
тегии войны, эпизода, а для 
всего полотна были характер­
ны реалистическая достовер­
ность изображаемого, яркость 
и сочность красок.

Шло время, и общая карти­
на войны виделась уже гораз­
до яснее, чем десять — пятна­
дцать лет назад. Многие пи­
сатели пришли к мысли, 
что можно писать о войне и с 
позиций взводного или ротного 
командира. Можно охватывать 
и более широкую панораму со­
бытий. Не это определяет идей­
но-художественный успех воен­
ной прозы. Главное здесь в том, 
чтобы «правда факта» не за­
слоняла от художника боль­
шой правды жизни. В этом 
случае и при локальном ох­
вате событий талантливое пе­
ро выявит и правду эпохи, и 
смысл процессов, определив­
ших движение времени.

В повестях Василя Быкова 
мы не увидим ин грандиозных 
танковых сражений, ни реша­
ющих операций. В. Быков все 
свое внимание уделяет внут­
реннему миру человека на вой­
не, стремясь правдиво и худо­
жественно верно показать ве­
личие духа советских людей, 
истоки их беспримерного геро­
изма. Крупный план он отдает 
всегда солдатам. Рядовым вой­
ны. Тем, кто, как писал Быков 
в одной из статей, хотя и 
«не прославился громкими 
подвигами, но все-таки кровью 
или жизнью внес свой вклад 
в дело победы».

Есть у творческого поиска 
Быкова и другая ясно видимая 
закономерность: каждая новая 
повесть его при всей своей 
самостоятельности, полноте и 
законченности в то же вре­
мя в какой-то степени про­
должает предыдущие. От пове­
сти к повести возвращается он 
к волнующим его мыслям, раз­
вивая их и углубляя, и продви­
гается таким образом все даль­
ше и дальше в решении цент­
ральной для всего его творче­
ства проблемы — проблемы 
героизма. Таковы повести Бы­
кова последних лет — повести 
«партизанского» цикла: «Сот­
ников», «Обелиск», «Волчья 
стая», где талант прозаика рас­

крывается с особенной вырази­
тельностью. Здесь в отличие 
от ранних повестей, где еще от­
давалась дань внешнему быто­
писанию героики, на первое 
место выступает глубинное ис­
следование внутренних мотивов 
и побудительных начал героиз­
ма, его нравственно-философ­
ское осмысление.

Не просто выстоять и побе­
дить, но выстоять, победить и 
остаться в этой жестокой, не­
человечески трудной борьбе 
ЧЕЛОВЕКОМ, противопоста­
вив фашизму и его носителям, 
которых Гитлер «освободил от 
совести, человечности и даже 
элементарной житейской мо­
рали», не только силу оружия, 
но и силу убежденности в пра­
воте своего дела, силу комму­
нистической нравственности — 
вот главное для героев В. Бы­
кова.

Да, я умру, говорит своему 
палачу партизан Ляхович из 
повести «Круглянский мост». 
«Но умру человеком. А ты бу­
дешь жить скотом»,

Сосредоточивая основное 
внимание на психологии под­
вига, исследуя его нравствен­
ный аспект, Быков порой недо­
статочное внимание уделяет 
раскрытию другого немаловаж­
ного «лика» героики — ее дей­
ственности. Этот разрыв, раз-
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рыв «духовного и действенно­
го», в иных произведениях Бы­
кова становится еще более 
ощутимым, когда вчитываешь­
ся в описание внешности персо­
нажей. Герои, сильные духом, 
близкие автору по своим взгля­
дам, оказываются слабыми фи­
зически («очкарик» Ляхович, 
пожилой комбриг Преобра­
женский, раненый, задыхаю­
щийся кашлем, обмороженный 
Сотников, инвалид Мороз). А 
их нравственные антиподы —> 
Бритвин, Рыбак, Ксендзов — 
при всей своей моральной ни­
щете и «душевной близоруко­
сти» показаны людьми физиче­
ски сильными.

Нет, да поймут меня пра­
вильно, — его герои не пассив­
ные созерцатели, погруженные 
в свой внутренний мир, ибо лю­
бая пассивность в то время бы­
ла равнозначна предательству. 
Они борются. Но борьба эта 
часто оказывается отодвину­
той на второй план, «за кадр» 
основного повествования.

Проверяя персонажей на 
прочность, «на излом», пи­
сатель ставит их — это харак­
терно для Быкова — в такие 
нравственные обстоятельства, 
при которых наиболее полно 
раскрывается их характер, 
подводит героя к последней 
.черте, к последнему рубежу, 
заставляя сделать самый важ­
ный в его жизни выбор — вы­
бор между жизнью и смертью. 
Умереть с чистой совестью или 
остаться жить, запятнав себя 
перед людьми, перед самим со­
бой, — вот дилемма, которую 
решают и партизан Ляхович 
(фашисты требуют от него 
«признать власть великого фю­
рера»), и бывший комбриг Пре­
ображенский («Круглянский 
мост»), и изуродованный 
страшными пытками костоло- 
ма Будилы Сотников («Сотни­
ков»), и учитель Мороз, уче­
ников которого пытают в по­
лиции («Обелиск»). Все они 
могут сохранить себе жизнь. 
Для этого им нужно «не­
многое» — отступить от соб­
ственных принципов, пойти 
против собственной совести. Но 
в том-то и сила быковских ге­
роев, что они не признают 
нравственных компромиссов.

В тупике оказался Рыбак из

повести «Сотников», решивший 
«поторговаться» с фашистами 
и слишком поздно осознавший 
всю гибельность своего перво­
го неверного шага, который 
привел его в конце концов в 
лагерь его бывших врагов — 
полицаев. Мастерски передано 
писателем внутреннее состоя­
ние Рыбака, когда тот, еще пе­
реполненный радостью (гибель 
откладываласьі), вдруг с ужа­
сом понимает, что ем.у теперь 
уже не уйти в лес к партиза­
нам, как он это надеялся сде­
лать, что теперь он для них — 
предатель. Что ликвидация его 
товарищей по камере — и его, 
Рыбака, ликвидация. Не физи­
ческая — нравственная.

«От ошеломляющей ясности 
этого открытия он сбился с 
ноги, испуганно подскочил, про­
пуская шаг, но снова попал не 
в ногу.

— Ты что? — пренебрежи­
тельным басом бросил сосед.

— Ничегрі
.. — Мабуть, без привычни? 
Научишься! ,

Рыбак промолчал, отчетливо . 
понимая, что с побегом покон­
чено, что этой ликвидацией 
его скрутили надежнее, чем ре­
менной супонью, И хотя оста­
вили в живых, но в некотором 
отношении также ликвидиро­
вали. Да, возврата к прежнему 
теперь уже не было — он по­
гибал всерьез, насовсем и са­
мым неожиданным образом. 
Теперь он всем и повсюду враг, 
И, видно, самому себе тоже».

Все, что еще несколько ми­
нут назад казалось ему таким, 
невозможным и таким страш­
ным •— пятая, болтающаяся 
налегке между посиневшими, 
тяжело раскачивающимися на 
ветру трупами Сотникова, Дем- 
чихи, Баси и старосты Петра, 
предназначенная для него и не 
использованная по назначению 
веревка, обрубок чурбака, вы­
летающий из-под ног от удара 
палача, — представлялось сей­
час Рыбаку недостижимым 
счастьем.

Каждый сам выбирает свою 
судьбу. Сделал свой выбор и 
Рыбак, смалодушничавший в 
отчаянную минуту. Сделали 
свой выбор Ляхович, Преоб­
раженский, Сотников, Мороз, 
идущие на казнь с глубокой 
уверенностью в том, что жерт­
ва их не напрасна, что их 
смерть — тоже оружие в 
борьбе с врагом:

«Как и каждая смерть а 
борьбе, она должна что-то ут­
верждать, что-то отрицать и по 
возможности завершить то, что 
не успела осуществить жизнь. 
Иначе зачем тогда жизнь? 
Слишком нелегко дается она 
Человеку, чтобы беззаботно от­
носиться к ее нонцу».

Сделал свой выбор партизан 
Левчук, герой последней пове­
сти Быкова «Волчья стая», с 
риском для собственной жиз­
ни спасающий от хищной стаи 
карателей чужого ребенка и в 
жестокой борьбе с фашистами 
утверждающий себя в высоком 
звании Человека.

Уже в ранних повестях Бы­
кова основной, чисто военный 
конфликт переплетается с кон­
фликтом нравственным.

Но если в этих произведени­
ях нравственные конфликты 
лежат в общем-то на поверх­
ности, а нравственные антипо­
ды однозначны — подлец, так 
уж подлец до конца, хороший, 
так уж очень хороший, — то 
в повестях последних лет конф­
ликты эти, не теряя своей 
остроты, все более и более уг­
лубляются. Шаг за шагом ве­
дет Быков своих героев через 
цепь жестоких обстоятельств, 
постепенно обнажая то глав­
ное, что в них заложено,—си­
лу духа, непоколебимость убе­
ждений, нравственную беском­
промиссность в одних, малоду­

шие, беспринципность, душев­
ную черствость, жестокость в 
других.

Многое изменилось за про­
шедшие годы в жизни совет­
ских людей. Но неизменным 
осталось чувство долга перед 
людьми и Родиной, духовное 
мужество, неприятие любой 
фальши и память, память о 
тех, кто не дожил до победы.

Поэтому так страстно зву­
чат слова пенсионера Ткачука 
из повести «Обелиск», споря­
щего с заврайоно Ксёндзовым 
о поступке учителя Мороза: -

«...Что он такое совершил? — 
удивляется Ксендзов. — убил 
ли он хоть одного немца?.. Я 
сам когда-то занимался этим 
делом и, знаете..особого подви­
га за этим Морозом не вижу.

— Жаль, что не видите! — 
чужим, резким голосом обрезал 
Ткачук. — Потому что блнзору- 
ний, наверноі Душевно близо­
рукий».

Поэтому так ясно Слышится 
в «Обелиске» •— повести во 
многом этапной для творчества 
Быкова — голос самого авто­
ра, утверждающего дорогую 
ему мысль о глубинных нрав­
ственных, социальных корнях 
истинной героики.

«Жизнь — это миллионы 
ситуаций, миллионы характе­
ров. И миллионы судеб. А вы 
все хотите втиснуть в две-три 
расхожие схемы, чтоб попроще!

И поменьше хлопот. Убил нем­
ца или не убил?.. Он сделал 
больше, чем если бы убил сто. 
Он жизнь положил на плаху. 
Сам. Добровольно. Вы понимае­
те, какой это аргумент? И в 
чью пользу...»

Да, самопожертвование бы­
ковских героев не ведет к пря­
мому «практическому» ре­
зультату. Но за видимой «бес-, 
полезностью» жертв нужно 
'уметь разглядеть морально- 
учительское их значение, ре­
зультат, отдаленный во време­
ни. Герои Быкова гибнут, но, 
вдохновленные их подвигом, 
им на смену придут другие. На 
смену Ляховичу и Преобра­
женскому — Степка Толкач, 
Сотникову — мальчишка в 
старой армейской буденовке, 
которому он улыбнулся в по­
следнее мгновение своей жиз­
ни, Морозу — его уче.ник Мик- 
лашевііч и тот избитый па­
рень, что защитил от хулнга- 
нов девушку. Неразрывна цепь 
героизма. Многообразно его 
проявление.

Небросок подвиг героев Бы­
кова. Как скромен и небросок 
памятник, поставленный в 
Сельце Морозу и его учени­
кам. Как неярки осенние цветы 
у подножия обелиска. Но ве­
чен огонь подвига в памяти 
народной.


