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ВСЕНАРОДНАЯ 
ѵ ПАМЯТЬ
R НЕПРИМЕТНОЙ лесной де- 

' ревушке возле большой 
белорусской реки живет не ста­
рая еще женщина. У нее доб­
ротный, отстроенный в после­
военное время дом, некогда 
разноголосо звучавший ребячьи­
ми голосами. Теперь здесь ти­
шина, небольшое хозяйство, и 
досуг заполнен воспоминания­
ми о том давнем военном лете, 
когда эта женщина, тогда мо­
лоденькая девушка, потерявшая 
родителей, собрала под уцелев­
шей крышей полдюжины осиро­
тевших на войне ребятишек, на 
долгие годы став для них ма­
терью, старшей сестрой, воспи­
тательницей. Шли годы, ребя­
тишки учились, взрослели и рас­
ходились из лесного пристани­
ща по своим неизведанным до­
рогам. И вот настала минута, 
когда она распрощалась с пос­
ледним из младших и осталась 
в этом доме одна. Она не жале­
ет о своей нелегкой судьбе, 
которую во многом определила 
ее доброта, проявившаяся в 
трудный час...

Все дальше уходит война в 
невозвратное прошлое, эта са­
мая большая война, но шрамы 
от ее страшных когтей нет-нет 
да и проглянут в привычном 
благополучии нашей сегодняш­
ней жизни. Минуло столько 
лет, а память о ней жива в со­
знании народа, в сердцах и ду­
шах людей. В самом деле, как 
можно забыть наш беспример­
ный подвиг, наши невосполни­
мые утраты, принесенные во имя 
победы над самым коварным и 
жестоким врагом — немецким 
фашизмом! Четыре военных го­
да по концентрации пережитого 
несравнимы ни с какими други­
ми годами нашей истории. Кро­
ме того, война преподала исто­
рии и человечеству ряд уроков 
на будущее, игнорировать кото­
рые было бы непростительным 
равнодушием.

Но память человека, к сожале­
нию, ограничена в своих воз­
можностях. То, что недавно еще 
было памятно тебе, по прошест­
вии лет постепенно затягивает­
ся туманной дымкой забвения, 
и уже-'требуется усилие, чтобы 
вспомнить имена иных фронто­
вых товарищей, даты некогда 
так хорошо памятных боев, на­
звания сел и урочищ, которые, 
казалось бы, на всю жизнь вре­
зались в твою память. К тому 
же с неотвратимостью редеют 
ряды ветеранов, тех, кто про­
шел войну и мог бы со знанием 
дела и подробностей расска­
зать о ней людям.

В этом смысле огромнейшая 
задача ложится на наше искус­
ство и литературу, обладаю­
щие, как известно, завидной 
способностью остановить быст­
ротекущее время, запечатлеть 
его кардинальные моменты в 
историческом сознании народа. 
Действительно, за послевоенные 
годы всеми видами искусства 
создано немало замечательных 
произведений на темы минув­
шей войны, а литература обо­
гатилась книгами, которые, 
можно надеяться, явятся надеж­
ным свидетельством о ней на 
многие грядущие десятилетия. 
Но все необозримое многооб­
разие народного подвига в ог­
невые годы войны, героизм сра­
жающихся миллионов, полная 
не меньшего героизма и( само­
отверженности работа 'совет­
ского тыла таят в себе немало 
неосвещенных, а то и забытых 
страниц. Нужно кЗк можно 
больше ярких индивидуальных и 
коллективных свидетельств об 
этой небывалой в истории вой­
не, рассказанных по радио и те­
левидению, написанных воспо­
минаний, очерков, статей.

Василь БЫКОВ
тем штормовым дням, вспоми­
ная суровую клятву, я всегда 
испытываю душевное волнение 
и гордость,— пишет Леонид 
Ильич.— История знает немало 
героических подвигов одиночек, 
но только в нашей великой стра­
не,_ только ведомые нашей вели­
кой партией, советские люди до­
казали, что они способны на 
массовый героизм».

За последние годы читающая 
общественность отметила и по­
явление необычной книги рас­
сказов о злодеяниях оккупантов 
на белорусской земле «Я из ог­
ненной деревни», записанных
A. Адамовичем, Я. Брылем и
B. Колесником. Совсем недавно 
тот же А. Адамович в соавтор­
стве с Д. Граниным опубликова­
ли «Главы из Блокадной книги» 
о людях осажденного Ленингра­
да. Несколькими годами ранее 
наша литература обогатилась 
чрезвычайно содержательными 
военными дневниками К. Симо­
нова.

Трудно переоценить значение 
того дела, которое делают вы­
шеназванные и другие авторы. 
Большая заслуга в этом жанре 
принадлежала С. Смирнову с 
его «Брестской крепостью». 
Эта и последующие его кни­
ги, построенные на скрупулез­
ной фактической достоверности, 
свободные от всего сомнитель­
ного в таких случаях беллетри­
стического элемента, страстно 
ратующие за воздание должно­
го непризнанным, а то и забы­
тым героям войны, явились от­
кровением для своего времени.

Разумеется, литература не 
может не сознавать свой долг 
как по отношению к забытым 
страницам войны, так и по от­
ношению к ее героям, ветера­
нам многих сражений, обладаю­
щим уникальным опытом, но, по 
ряду причин, не имеющим воз­
можности должным образом за­
печатлеть его на бумаге. При 
союзах писателей ряда респуб­
лик созданы и работают комис­
сии по военной литературе, 
опытные авторы разбирают ру­
кописи воспоминаний, помогают 
их доработке. Немало книг еже­
годно выходит в литературной 
записи профессиональных лите­
раторов. И в данном случае 
весьма важным является не 
только профессиональное ма­
стерство литературного помощ­
ника автора, но также и его 
жизненный и военный опыт, сте­
пень владения материалом.

Но, к сожалению, бывает и 
так, что автор литературной за­
писи, должно быть, не распола­
гая добротным оригиналом и не 
обладая личным военным опытом, 
ограничивается в своей работе 
более или менее грамотным из­
ложением фактов и впадает в 
еще больший, на мой взгляд, 
грех — насильственную белле­
тризацию материала. И тогда на 
протяжении многих страниц чи­
тателю предлагаются бесконеч­
ные разговоры персонажей, по­
данные в их прямой речи, яко­
бы имевшей место в действи­
тельности, что само по себе уже 
вызывает сомнение.

Каждый литературный жанр 
имеет свои законы, присущие 
ему одному особенности, и мно­
гое из того, что обязательно 
для художественной литерату­
ры, совершенно противопоказа­
но литературе документальной.
И уже совсем непозволительно, 
когда имя такого литературного 
помощника значится на облож­
ке книги рядом с именем ее на­
стоящего автора, а то и вместо 
него. Очевидно, есть случаи, 
когда подобная трансформация 
не преступает юридические или 
литературные нормы, но, кроме 
них, существуют же и этиче­
ские нормы, так что простая 
замена первого лица третьим в 
данном жанре еще не дает пра­
ва на авторство.

Довольно распространенной, 
как и не менее огорчительной 
ошибкой пишущих о пережитом 
в годы войны является стрем­
ление создать на ее материале 
роман или повесть вместо того, 
чтобы подробно, строго придер­
живаясь фактов и без малейше­
го вымысла написать о том, что 
было и что хорошо запомни­
лось. Не обладая должными ли­
тературными навыками, эт'и лю­
ди при всей похвальности их 
намерений затрачивают массу 
времени на создание произведе­
ния, заранее обреченного на 
неудачу, после чего следуют

I—1 АДО отдать должное на-
• 1 шей прессе и нашим изда­

тельствам — за послевоенные 
годы напечатано множество ма­
териалов о прошлой войне, при­
надлежащих перу видных воена­
чальников, партизанских и пар­
тийных руководителей. Среди 
них немало интересных воспоми­
наний, освещенных незауряд­
ностью личности авторов.

Только что февральский номер 
журнала «Новый мир» познако­
мил читателей с' воспоминания­
ми Леонида Ильича Брежнева 
«Малая ,земля» — взволнован­
ным и ярким рассказом об одной 
из героических страниц Ве­
ликой Отечественной войны, о 
бессмертном подвиге солдат и 
матросов, защитников легендар­
ного плацдарма у Новороссий­
ска. «Мысленно возвращаясь к

неизбежное разочарование, не­
обоснованные обиды на редак­
торов и консультантов. • Всего 
этого можно и должно избе­
жать, если автор будет ясно 
сознавать стоящую перед ним 
задачу и разумно соизмерять с 
ней собственные литературные 
возможности.

1—1 Е СЛЕДУЕТ, конечно, пола-
’ * гать, что все написанное в 

различных видах и формах вос­
поминаний будет опубликовано в 
печати. Многое останется в ру­
кописях, станет документом 
семьи либо будет сдано в му­
зеи и архивы, где сохранится 
на длительное время и в конце 
концов найдет своего благодар­
ного читателя.

Планы и возможности наших 
издательств, как известно, огра­
ниченны, но нельзя не признать 
также, что издательства еще 
недостаточно работают с вете­
ранами, стимулируя их к созда­
нию книг о войне, недостаточно 
ведут поиск интересных рукопи­
сей, а из того, что самотеком 
поступает в издательства, мно­
гое • так и не находит дороги к 
читателю по причине производ­
ственной трудоемкости или не­
обычности материала. Особенно 
если автор такой рукописи — 
рядовой участник войны и после 
нее не так уж много преуспел.

Я знаю живущего в Гродно 
бывшего командира батареи 
Ивана Григорьевича Ущапков- 
ского, человека, действительно 
прошедшего всю войну от пер­
вого ее дня до последнего, мно­
го пережившего и много на ней 
повидавшего. Обладая удиви­
тельной памятью относительно 
всего, что касается той поры, 
он отдал несколько лет созда­
нию воспоминаний о пережитом, 
написал более тысячи страниц 
на машинке. Это искренний и 
правдивейший документ — сви­
детельство о величайшей из 
войн, увиденной глазами ее ря­
дового участника, но пока еще 
не нашедший своего издателя.

Долг всех, кто пережил вели­
чайшую из войн и. кому есть что 
рассказать людям, сделать это 
в любой доступной для него 
форме. Мы, литераторы, а так­
же издатели, журналисты долж­
ны помочь тем, кто не имеет до­
статочных для того возможно­
стей. И старый заслуженный 
генерал, проведший свою диви­
зию от подмосковных полей до 
Берлина, и прославленный пар­
тизанский руководитель, органи­
затор всенародной борьбы на 
оккупированной территории, и 
безвестная женщина над Нема­
ном, воспитавшая шестерых си­
рот, могут и должны поведать 
истории и человечеству обо всем 
пережитом ими в лихую годину.

Многие уже написали, другие 
пишут. Отрадно, когда за перо 
берутся не только люди, обла­
дающие определенным досугом, 
но и чрезвычайно занятые люди, 
для которых несколько свобод­
ных часов в неделю—трудно раз­
решимая проблема. Недавно мы 
с другом-журналистом были на 
приеме у одного из белорусских 
министров, который в конце раз­
говора доверительно сообщил, 
что собирается написать книгу. 
Мы, конечно, дружно поддер­
жали это намерение, и один из 
нас, подумав о постоянном де­
фиците его времени, сказал, что 
надо подыскать помощника.

— А нет! — решительно за­
явил министр. — Такое дело я 
не могу доверять никому. Толь­
ко сам!

Что ж, похвальное решение!
9 февраля в Минске закончи­

лось всесоюзное совещание, 
созванное союзами писателей 
СССР и БССР. Несколько дней 
известные писатели и литерату­
роведы обсуждали проблему 
«Героизм советских людей в 
годы Великой Отечественной 
войны и современная докумен­
тальная литература». Определе­
ны задачи, стоящие не только 
перед документальной, но и ху­
дожественной литературой о 
войне Главный же вывод таков: 
все мы, участники минувшей 
войны, каждый в меру своих сил 
и возможностей, должны неус­
танно свидетельствовать перед 
народом и историей о нашем 
уникальном опыте, явившемся 
для многих также и огромным 
жизненным опытом, а для наро­
да в целом — величайшим из 
испытаний, когда-либо выпадав­
ших на его долю. Это наш писа­
тельский, гражданский и воин­
ский долг.


