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Делегат VII съезда писателей СССР 
Василь БЫКОВ:

«„.НЕСТИ ЛЮДЯМ 
СЛОВО ПРАВДЫ»

— Василий Владимирович, 
поздравляем вас с открытием 
съезда писателей, делегатом 
которого вы избраны. Вы по­
святили себя разработке во­
енной темы в нашей литерату- 

і ре. В этой связи хотелось бы 
узнать ваше мнение о сего­
дняшнем состоянии военной 
прозы, о том, как работают 
ваши собратья по перу™

— В последнее время мне 
доводилось слышать мнение 
некоторых литературных кри­
тиков о наступившем периоде 
усталости нашей военной про­
зы. Возможно, специалисты 
правы. Как и всякое живое де­
ло, военная проза в своем 
развитии не может избежать 
определенных периодов рас­
цвета и спада, особенно после 
пережитых ею блистательных 
лет расцвета в конце 50-х — 
начале 60-х годов, когда по­
явились произведения, на мно­
гие годы определившие пути 
ее развития. И хотя в после­
дующие годы литература о 
войне несколько потеснилась 
в сознании читающего народа, 
уступила первенство не менее 
блистательным произведени­
ям «деревенской» прозы,вряд 
ли когда-либо померкнут в ее 
сокровищнице замечательные 
по мастерству и правдивости 
произведения того времени, 
принадлежащие перу Юрия 
Бондарева, Григория Баклано­
ва, Константина Симонова, Вла­
димира Богомолова, Юрия 
Гончарова, Евгения Носова, 
Сергея Крутилина и других. 
Написанные, казалось бы, об 
одном и том же — о человеке 
на войне,— эти произведения 
несут в себе неиссякаемое 
разнообразие авторского от­
ношения к войне и ее непро­
стым проблемам. Но, разуме­
ется, самое ценное в них — 
правда пережитого, достовер­
ность подробностей и психо­
логии, неизменность гумани­
стического отношения к чело­
веку самой трудной судьбы— 
солдату.

О войне написано много во 
всех жанрах литературы, на 
всех 77 языках народов нашей 
страны, разумеется, с различ­
ной степенью мастерства, уме­
ния, талантливости. Что до ме­
ня как читателя (да я думаю, 
и до большинства читателей, 
воевавших и не воевавших), то, 
может быть, для нас дороже 
всего в этих книгах не мастер­
ство изложения, не красоч­
ность слога, но — правда. За 
тысячелетия земной истории о 
войне на всех языках мира на­
писано много неправды, кра­
сивых сказок и прямой лжи. 
Это и понятно, потому что 
война, как известно, всегда 
была продолжением политики 
военными средствами и слу­
жила интереса^ власть пре­
держащих. Наша же большая 
война, на полях которой реша­
лись судьбы планеты, имела 
другой характер и другие, от­
личные от предыдущих цели. 
Говорить неправду о ней не 
только безнравственно, но и 
преступно как по отношению 
к миллионам ее жертв, так и 
по отношению к будущему. 
Люди земли должны знать, от 
какой опасности они избави­
лись и какой ' ценой досталось 
им это избавление.

— Очевидно, наибольшим 
зарядом правдивости, истори­
ческой правдивости, обладает 
документальная, в том числе 
мемуарная литература!

— С одной стороны, это так, 
ведь что касается читателя, то 
ему интересно знать все: от 
переживаний солдата в пере­
довом окопе до работы круп­
ных штабов и ставки по руко­
водству войсками. Художест­
венная литература многое сде­
лала для раскрытия психоло­
гии рядового бойца и млад­
шего офицера переднего 
края, но, по причине отсутст­
вия прежде всего личного 
опыта у ее авторов, она ока­
залась некомпетентной в том, 
что касается крупных шта­
бов, объединений, ставки. 
Этот пробел и восполняют во­
енные мемуары, принадлежа­
щие перу генералов, крупных 
военачальников. Среди них 
немало честных, хороших 
книг. Но есть и такие, где, как 
писал недавно Виктор Астафь­
ев, «проступает явное вранье».
В самом деле, часто трудно 
добраться до сути через ак­
куратный штакетник округлых 
стереотипных фраз или зад­
ним числом сочиненных под­
робностей, заимствованных из 
фронтовой печати тривиаль­
ных примеров и бесконечных 
страниц разговоров. Иные ме­
муары по своей форме смахи­
вают на пьесы, так много и 
подробно (вплоть до междо­
метий) переданы в них раз­
говоры, речи, выступления, бе­
седы. Можно ли поверить в их 
достоверность спустя 20, 30 и 
40 лет? Ведь на войне было 
нечю поважнее пусть даже са­
мых содержательных разгово- 
зов — было дело.

Да, люди по праву хотят 
знать о войне полнее, боль­
ше, особенно о том, что ле­
жит за пределами их жизнен­
ного или военного опыта. Но, 
когда я читаіо длинные главы, 
описывающие в подробностях 
жесты, выражения, все те же 
эазговоры генералов, марша­
лов, исторических лиц, сокро­
венные раздумья о собствен­
ных военных просчетах бывше­
го наркома обороны или став­
шие столь популярными в ли­

тературе сцены в кабинете 
Сталина, я с недоумением об­
ращаюсь к имени автора на 
обложке и спрашиваю себя: 
откуда все это? Из каких доку­
ментов, по чьим свидетельст­
вам? Ах, это авторский домы­
сел, стало быть, сочиненность, 
выдумка, но тогда, извините, 
тогда мне это неинтересно.

Кровь и муки народа в ми­
нувшей войне накладывают на 
нас первейшее из обяза­
тельств — безусловную вер­
ность правде. Кстати, послед­
нее условие важно в отноше­
нии ко всей документальной 
литературе, которая в некото­
рой — я бы сказал, в значи­
тельной — своей части обрела 
ныне чересчур поэтическую 
раскованность, чтобы с долж­
ным основанием считаться до­
кументальной. В некоторых 
произведениях этого жанра 
при всем старании невозмож­
но обнаружить и следа доку­
мента, разве что имя героя 
реально, все же остальное со­
стоит из домыслов, описаний, 
все тех же диалогов и внут­
ренних монологов, заполняю­
щих страницы и главы. Опять 
как в романах, как в художест­
венной литературе. Но кому 
нужна эта художественность, 
ради которой попирается гла­
вное и, может, единственное 
достоинство этого рода лите­
ратуры — правда.

Впрочем, это элементарно и 
давно известно. Тем более что 
у нас есть и примеры другого 
рода, замечательные примеры 
высокого документализма и 
самой высокой гражданствен­
ности: здесь уместно вспом­
нить творчество С. С. Смирно­
ва или же «Блокадную книгу» 
Адамовича и Гранина, где 
все—факт, жизнь, судьба, уже 
принадлежащие истории. Тра­
гической странице нашей с ва­
ми истории.

Прошлая война для нас, как 
очень точно сказал поэт Евге­
ний Евтушенко,— слишком со­
кровенная тема, прикасаться 
к которой надобно с ясным 
сознанием огромной ответст­
венности: под ней море на­
родной крови.

И прав Виктор Астафьев: па­
мять человеческая избиратель­
на и любит приятное. К старо­
сти все трудное видится в 
ином свете, нежели тот, что 
освещал муки, кровь и страда­
ния в годы военной молодо­
сти. Задним числом кому не 
хочется видеть себя героем? 
Это понятно и извинительно 
для всякого стареющего чело­
века, но не для литературы. 
Литература не имеет права на 
старость и должна все пом­
нить в подробностях, в перво- 
зданности, не упуская ничего.

— Какие из последних книг 
о войне произвели на вас наи­
большее впечатление!

— Возвращаясь к началу на­
шего разговора, повторюсь.
Не знаю, устала ли военная 
проза или просто у нее не­
большой десятиминутный при­
вал на ее долгом пути. Как 
знать? Кто на войне спраши­
вал солдата об его усталости: 
солдат всегда был готов к 
подвигу и к смерти. Так же и 
военная проза. Пути и воз­
можности ёе неисповедимы. 
Когда, казалось бы, тема пар­
тизанской борьбы с фашизмом 
была до основания отработана 
искусством. Дмитрий Гусаров 
создает свой новый роман 
«За чертой милосердия», за­
ставивший с особой остротой 
понять, что такое борьба в 
тылу врага. Чье сердце не 
содрогнулось при чтении этой 
действительно немилосердной 
в своей правдивости книги.

Когда о пехоте и ее нечело­
веческих муках и крови было I 
написано столько, что, дума­
лось, у читателя вот-вот про­
падет интерес к атакам и 
контратакам, окопному и гос­
питальному быту, Вячеслав 
Кондратьев напечатал «Саш­
ку», и мы увидели, сколько 
еще там, в пехотной цепи, че­
ловеческих драм и литератур­
ных возможностей.

После книги Гусарова труд­
но было что-либо добавить к 
теме оккупированных террито­
рий и немецкого тыла, но вот 
появились «Каратели» Алеся 
Адамовича, это философски- 
психологическое исследова­
ние предательства и природы 
фашизма, глубинное проник­
новение в человеческую пато­
логию, равное которому вряд 
ли сыщется в мировой анти­
фашистской , литературе. Гри­
горий Бакланов напечатал от­
личную, в ключе своих преж­
них прекрасных вещей повесть 
«Навеки девятнадцатилетний», 
а Юрий Бондарев в новом ро­
мане «Выбор» дал пронзи­
тельной силы страницу войны, 
ранящей человека и спустя 
тридцать лет. Новые вещи о 
войне на подходе у Владими­
ра Богомолова, Виктора Ас­
тафьева, и мы не сомневаем­
ся в их успехе, обеспеченном 
силой их замечательного та­
ланта и кровью освященного 
опыта.

А усталость? Не знаю, из бу­
дущего будет виднее. Дейст­
вительно, может оказаться, что 
все это пишется не со свежи­
ми силами, во время привала 
на большой дороге. Но если 
даже в таком состоянии, в пе­
риод, скажем так, «нерасцве- 
та» наша литература способна 
создавать такие произведения, 
то честь ей, хвала и слава.

Беседу записал 
К. ЧЕРКАССКИЙ.


