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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА-—

ВСТРЕЧИ В МАСТЕРСКОЙ
В моей мастерской недав­

но закончен портрет. Рабо­
тал над ним долго, долго шел 
к нему, не решаясь присту­
пить. Понимал, как трудна и 
ответственна задача. Ведь 
это портрет любимого мной 
писателя н человека —Ва_- 
силя Быкова,. А сейчас, коТ- 
да портрет завершен, все 
всматриваюсь, волнуясь, су­
мел ли рассказать и совре­
менникам нашим, и тем, кто 
придет после нас, потому что 
убежден, книгам Василя Бы­
кова уготована долгая, дол­
гая жизнь, ибо этому писа­
телю доступно открытие тай­
ны души человеческой, тай­
ны сокровенной — истоков 
трагической боли, неслом­
ленной стойкости и непоказ­
ной красоты. Идейная и пси­
хологическая глубина соз­
данных им образов, их исто­
рическая обоснованность оп­
ределяют значение произве­
дений Василя Быкова, значе­
ние непреходящее.

Так я думаю и в этом 
убежден, хотя никогда не 
решился бы, очевидно, ска­
зать об этом ему самому, 
пусть и дружен с Василем 
Владимировичем не один де­
сяток лет. Человек очень 
скромный, сдержанный, да­
же суровый, своим поведе­
нием, манерой общения он 
как бы пресекает всякую по­
пытку излияния восторгов. 
Хотел бы, чтобы не сказан­
ное мной сказал портрет.

Знакомство мое с Васи­
лем Быковым, вернее, с его 
книгой, произошло более 20 
лет назад. Заказами меня не 
баловали, а наш республикан­
ский журнал «Маладосць» 
иногда поручал мне иллюст­
рирование публиковавшихся в 
нем произведений. И вот од­
нажды передают мне ру­
копись неизвестного для меня 
автора с условием подгото- 

“вить иллюстрации в минималь­
но короткий срок. Раскрыл: 
страница, вторая, третья... И 
полностью погрузился в на­
пряженную атмосферу бы­
ковской прозы, ощутив ее 
незаемную, пронзительную 
правду. Сразу понял: этому 
человеку досталось быть при­
частным прямо и кровно ко 
всему, что составило судьбу 
народную в ответственное 
историческое время. За длин­
ные годы Отечественной вой­
ны пришлось испытать труд­
ности и невзгоды, гнев и 
ярость, горе потерь и боль 
от ран в такой полной мере, 
что об этом он не мог не ска­
зать. Чувство понятное и 
близкое мне, тоже полной ме­
рой испытавшего судьбу тру­

женика войны. Это была 
«Третья ракета», право ил­
люстрировать которую мне 
подарил счастливый случай.

Уже тогда поразили твор­
ческая зрелость, отточенное 
мастерство в произведении, 
по существу, начинающего 
писателя. Думается, что у 
Василя Быкова не было пе­
риода ученичества в обыч­
ном его понимании. Жизнь, 
трагическая школа войны, 
перевернувшая наши судьбы, 
стремительно сформировала 
его незаурядный талант. Се­
годня, перечитывая книги 
Василя Быкова, думаю о том, 
что повести его не уклады­
ваются в классически обо­
значенные границы жанра. 
Они эпичны. Про них нельзя 
сказать—читал, скорее — по­
знал. На небольшом плац­
дарме своих повестей писа­
тель открывает такие глуби­
ны, которые не доступны 
подчас авторам многих, ши­
роко «панорамных» романов, 
которые в изобилии появи­
лись в те годы.

Именно эти качества бы­
ковской прозы, проявившие­
ся уже в той, первой пове­
сти, сделали меня горячим 
поклонником писателя.

Разумеется, после работы 
над иллюстрированием «Тре­
тьей ракеты» стал присталь­
но интересоваться этим, 
столь поразившим меня пи­
сателем. Оказалось, что мы 
земляки. Оба родились и 
выросли на витебской зем­
ле и, более того, почти кол­
леги. Ведь до войны Василь 
занимался на скульптурном 
отделении Витебского худо­
жественного училища. Тогда 
мне стало понятно, откуда 
это внимание к малейшим 
нюансам, деталям, так тща­
тельно отобранным, умение 
вылепить портрет с помощью 
не глины, а слова — всегда 
точного, поставленного во 
фразе так, что создаются 
емкое, ощутимое видение, 
запоминающийся, яркий об­
раз. Очень точно подметил 
один из исследователей твор­
чества Василя Быкова, что 
проза его только на первый, 
поверхностный взгляд ка­
жется незамысловатой и пре­
дельно простой. На самом 
деле она имеет точно рассчи­
танную и хорошо выверен­
ную внутреннюю организа­
цию.

Позже в Гродно, где тогда 
жил писатель, состоялось 
наше личное знакомство, а 
за ним — годы общения, не 
частых, но таких важных для 
меня встреч в мастерской.

Повторяю, Василь Владими­
рович—человек сдержанный, 
немногословный, но его суж­
дения, всегда лаконичные, 
очень точны, нелицеприят­
ны, из них многое можно по­
черпнуть, даже если он не 
соглашается с твоей точкой 
зрения. Помнится, еще не 
приступив к работе, поде­
лился с ним замыслом сво­
ей серии «Цифры на серд­
це». По первоначалу он его 
не принял. Но потом, когда 
серия была завершена^ вы­
ступил в печати с лестным и 
очень ценным для меня отзы­
вом. Значит, я смог убедить 
его в правомерности своей 
позиции. Очевидно, произо­
шло это потому, что каждый 
из нас в своем виде искусст­
ва стремился выразить глав­
ное в понимании, видении 
советского человека, кото­
рый в самых трагических об­
стоятельствах сохранял до­
стоинство. Ненависть к на­
силию, унижению человече­
ского достоинства, неприятие 
фальши — черты, наиболее 
близкие мне в Быкове-писа­
теле, Быкове-человеке.

Вспомните его произведе­
ния, и вы убедитесь: о чем 
бы ни рассказывал нам пи­
сатель, какие бы проблемы 
ни поднимал, он всегда ос­
тается гуманистом, в душе 
которого не угасает восхи­
щение величием и благород­
ством, самоотверженностью 
тружеников войны, гумани­
стом, владеющим мудрым 
пониманием их души. Писа­
тель считает очень важным 
показать, какие сокровища 
доброты, безотказного трудо­
любия и терпения проявили 
люди без корысти и тщесла­
вия среди ожесточения и 
крови. Новой повестью «Знак 
беды» он поднимает новый 
пласт неисчерпаемой темы 
народного подвига.

Обращаясь в своем твор­
честве в основном к перио­
ду войны, Василь Быков об­
ладает острым чувством сов­
ременности. Описывая людей 
войны, он ни на минуту не 
оставляет мысль о событиях 
жизни сегодняшней. Он в по­
стоянном утверждении: все 
богатства духа — человеко­
любие и верность долгу, ко­

торые так мощно проявились 
в военные годы, преградят 
путь новой катастрофе, вста­
нут против безумных, бредо­
вых, авантюрных замыслов 
антилюдей. Вот главный па­
фос всех книг писателя. Этим 
они притягивают к себе мил­
лионы и миллионы сердец. 
Стоит ли удивляться тому, что 
творчество писателя, обладаю­
щее такой эмоциональной 
силой, словно мощный ра­
дар, излучает свое влияние на 
иные виды искусств. Думает­
ся, не без влияния таких пи­
сателей, как Ю. Бондарев,
A. Адамович, Г. Бакланов,
B. Быков, наше изобразитель­
ное искусство на определен­
ном этапе круто повернуло 
к показу суровой и возвышен­
ной правды войны, человека 
на войне. Мы стали глубже, 
точнее, зримее осмысливать 
опыт войны, тот опыт, кото­
рый привел к Победе. Но ес­
ли этот процесс сегодня в 
литературе продолжается и 
развивается, то в изобрази­
тельном искусстве, на мой 
взгляд, он, к сожалению, за­
тормозился. На выставках 
последних лет появилось не­
мало работ описательных, 
поверхностных.

Размышляя о творчестве 
Василя Быкова, я часто за­
думываюсь о том, почему же 
все-таки и в кино, и в театре, 
да и в искусстве иллюстра­
ции обращение к его книгам 
приносит подлинных побед 
гораздо меньше, чем они то­
го достойны? Вероятно, по­
тому, что нелегко встать вро­
вень с таким мастером, и по­
тому еще, что творчество 
большого писателя не прием­
лет буквального переложения 
на язык иного вида искусст­
ва. Здесь необходимы и боль­
шой талант, и творческая са­
мостоятельность, как это слу­
чилось с фильмом «Восхож­
дение» Л. Шепитько. Мне 
эта работа представляется 
наиболее точным выражени­
ем духа, настроения быков­
ской повести. Хотелось бы, 
чтобы таких удач было боль­
ше.

Как хочется, чтобы этому 
доброму, искреннему, скром­
ному и непритязательному 
человеку, большому писате­
лю судьба отмерила еще 
много духовных сил, лет 
плодовитых, обильных про­
изведениями такими же 
мудрыми, полными такого 
же страстного человеколю­
бия и ненависти к насилию.
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