
июк ш
Z

ИЗВЕСТИЯ _ _ _

I ѴРОК ДОСТОИНСТВА
Поздравляем, писателя Василя БЫКОВА 

с 60-летием со дня рождения
О Василе Быкове написано 

много книг, монографий, диссер­
таций, статей. В них исследова­
ны самые тонкие тонкости его 
творчества, хода мыслей при 
создании известных повестей. 
Все это верно. Только сам Ва­
силь Быков и в жизни и в том, 
о чем он пишет, такой земной, а 
не наукообразный, что хочется 
рассказать о нем так же просто, 
словно в беседе с глазу на глаз.

Кстати, наше с ним знакомст­
во началось именно с такой бе­
седы, в Гродно, где Василь Бы­
ков жил, а я приехал туда в 
командировку. Точнее сказать, 
знали мы друг друга раньше, а 
здесь встретились и поговорили 
подробнее, чем бывало прежде. 
И говорили мы о делах обычных, 
не касались каких-то специаль­
но литературных сложностей, не 
подбирали точных выражений. 
Просто рассказали друг другу 
свою жизнь. Теперь я понимаю, 
как это важно и значительно, 
несмотря на внешнюю обыден­
ность. Не каждому и не вдруг 
доверяет человек такой вот про­
стой рассказ о себе. Говорили 
мы о многом, но здесь я корот­
ко изложу рассказ В. Быкова, 
его суждения и некоторые мои 
мысли о писательской работе Ва­
силя Быкова.

О себе он говорил:
— Родился в Белоруссии, на 

Витебщине, в деревне. Перед 
войной поступил в Витебское ху­
дожественное училище, хотел 
стать скульптором. (А я в со­
рок четвертом освобождал Ви- 
тебщину, может быть, и в тво­
ей деревне побывал). Спасибо 
тебе. Скульптором я не стал — 
война помешала. Окончил пе­

хотное училище. Стал взводным 
в стрелковом полку. Какая это 
гиблая должность, тебе извест­
но. Из восьмидесяти выпускни­
ков нашей роты после войны ос­
тались живы лишь четверо.

Были ранения, госпитали, за­
пасные полки, формировки и пе­
реформировки. Покомандовал я 
и взводом «сорокапяток». (Это 
поотчаяннее, чем окопный взвод­
ный!). Да, называли нас истре­
бители танков! Танки мы истреб­
ляли чаще гранатами, пушечка 
была слабовата. (А как ты в 
список погибших попал?) Вот во 
время истребления танков это и 
случилось. Ночью в январе со­
рок четвертого пошли они на 
нас неожиданно. Мы обороня­
лись на кукурузном поле под де­
ревней Большая Севериновка. 
Меня ранило в ногу. Один танк 
шел прямо на меня. Метнул я 
противотанковую гранату, но 
неудачно. Танк едва не раздавил 
меня. Подбил его своей гранатой 
лейтенант Миргород. Подобрали 
меня, привезли в село, в хату,к 
другим раненым положили. Но­
чью приходит комбат. В батальо­
не людей почти не осталось, 
ищет, кто может ходить. Ко мне 
тоже подошел. «Куда тебя?»— 
«В ногу, говорю». Вскоре и на 
эту деревню налетели гитлеров­
ские танки. Я выполз из хаты. А 
один танк остановился напротив 
нее, долбанул из пушки. Хата 
загорелась, развалилась. Комбат 
это видел и посчитал — погибли 
все, кто в избе этой был. А ме­
ня подобрали, в госпиталь от­
везли. В эту часть я после из­
лечения не попал. Так и чис­
лился в погибших. А на самом

деле воевал — освобождал Ру­
мынию, Венгрию, Австрию...

В год Победы, 19 июня, Ва­
силю Быкову исполнился 21 год. 
Еще десять лет прослужил в 
армии: на Украине, в Белорус­
сии, на Дальнем Востоке.

Вот здесь, на краю земли, 
оч записал. В 1951 году со­
зданы, как он говорит, пер­
вые оассказы — «Смерть че­
ловека» и «Обозник». (Хотя пи­
сал и раньше, и даже в газетах 
печатался). Написал немало 
других рассказов, публиковался. 
Решил стать профессиональным 
журналистом. В 1955 году Уво­
лился из армии. Приехал в Г| од­
но, стал работать в местной .га­
зете. Писал много. Но это рыл 
еще не тот Быков, которого мы 
сегодня знаем. То был пока 
еще газетный подход к жизни, 
в хорошем смысле этого слова.

Василь Быков сегодняшний и 
будущий начинается в 1959 году 
с повести «Журавлиный крик». 
«На войне и даже долго после 
нее не только писать, но и чи­
тать о ней не хотелось. Так тя­
жело было пережитое... — го­
ворит Быков. — Когда появи­
лась так называемая вторая 
волна военной прозы, когда о 
войне начали писать бывшие 
лейтенанты, солдаты, это было 
настоящим откровением: так 
ново, пронзительно и правдиво 
зазвучали слова о войне... Их 
книги — обнаженная правда 
войны, почти документальная 
проза о ней. Именно эта проза 
и укрепила мое желание писать 
про войну». Он имел в виду 
Ю. Бондарева, Г. Бакланова,

В. Астафьева, К. Воробьева, 
Е. Носова...

Повести писателей «второй 
волны» показали ему, что тема 
—человек на войне—только на­
чинает раскрываться еще с од­
ной, новой стороны. Она неис­
черпаема! (В ней и после «вто­
рой волны» еще предстоят боль­
шие открытия).

И вот с 1959 года пооисхо- 
дит почти вертикальный вз-ет 
Василя Быкова в литературе. 
Впрочем, правильно ли я назвал 
взлет В. Быкова «вертикаль­
ным»? Повести его по объему 
не велики (но очень масштаб­
ны по содержанию!). Обычно в 
пределах ста или чуть больше 
страниц. И на каждую затраче­
ны годы. Какая уж тут верти­
кальность! И все же, если 
учесть, что созданное Быковым 
украсило нашу литературу и 
вышло за ее рубежи всего за 
25 лет, — это взлет все же, не­
сомненно, крутой, высокий и 
яркий.

Ну, а теперь коротко о са­
мом главном в творчестве Ва­
силя Быкова. Не стану напо­
минать содержание повестей, 
имена геооев, убежден — все 
их помнят.

В. Быков ни на кого из пи­
сателей не похож (ни наших, 
ни зарубежных), он писатель 
оригинальный, глубокий, фило­
софского склада. Сложность и 
масштабность В. Быкова даже 
не сразу были поняты. Напоми*. 
наю об этом потому, что это 
был нелегкий период в жизни 
писателя, когда в пору станов­
ления его новаторского почерка 
некоторые критики пытались 
сбить его на старую затоптан­
ную стезю. Устоял! Честь и 
хвала ему. Иначе мы не имели 
бы сегодня его имени, украша­
ющего советскую литературу!

В повестях В. Быкова чет 
больших сражений, нет развер­
нутых биографий геооев. дейст­
вие пооисхолит в течение не­
скольких дней, перед нами 
лишь олин или несколько эпи­
зодов из жизни немногих участ­
ников описываемых событий.

В центе внимания писателя 
— рядовой участник войны. Как? 
правило, он не отличается ни 
внешней красотой, ни какими-то 
высокими речами, ни заметными 
поступками, выделяющими его’’ 
из окружающих. Это простой че­
ловек из народа, каких миллио­
ны. Но В. Быков приводит тако­
го человека на кпай жизни, к 
главному испытанию, когда ре­
шается неотвратимо — быть и"и 
не быть! И человек в этих об­
стоятельствах самостоятельно, 
без подсказки или приказа, сам. 
опираясь на то, что он собой 
представляет, должен принять 
решение—даже не о жизни или 
смерти (по В. Быкову), о более 
важном — быть или не быть Че­
ловеком! Да, каждый самый ма­
ленький, по профессии, общест­
венному положению, человек 
(ездовой, солдат, пленный, 
младший командир) может быть 
именно Человеком с большой 
буквы. Или утратит право на это 
звание. Потому, что там, 
где кончается звание человек 
(даже с обыкновенной, не боль­
шой буквы), начинается подлец, 
предатель, ничтожество — ниче­

го общею со званием человека 
не имеющий — это уже нелюди.

В. Быков дает возможность 
каждому из своих героев поста­
вить себя в разряд тех или дру­
гих, причем объективно, без на­
жима. А точнее сказать, В. Бы­
ков показывает, как проявляется 
в такие критические минуты за­
ложенное в человеке давно, то, 
что он носит в себе всю жизнь 
и что до этого решающего испы­
тания никто не видел, а порой 
даже и сам герой не подозревал, 
что в нем заложены качества та­
кой могучей личности, а кое у 
кого, наоборот, такой отврати­
тельной низости. Причем эти два 
противоположных характера дей­
ствуют не сами по себе, Василь 
Быков сталкивает их, делает за­
висимыми от поведения того и 
другого, чем доводит драматизм 
ситуации и сложность психоло­
гической борьбы до высочайше­
го накала.

В одном из предисловий Ва­
силь Быков пишет, что он хотел 
воссоздать «... несколько скром­
ных образов наших людей, кото­
рым в памятные годы войны бы­
ло суждено исполнить свой не­
приметный, но всегда много­
трудный долг в борьбе с немец­
ким фашизмом. Это не красивое 
описание необычных подвигов 
бесстрашных богатырей, это — 
несколько будней войны, ма­
леньких капель в необъятном 
море борьбы, которое до краев 
было полно тогда и людской 
крови, и людских слез». И до­
бавим, пользуясь примененным 
В. Быковым образом капли,— 
как вкус океана можно по­
нять по капле его, так и в 
каждой капле войны под пе­
ром Василя Быкова отрази­
лась вся война с ее безжалост­
ными законами. И еще то, что 
из побед, одержанных вот эти­
ми «скромными людьми», сложи­
лась наша общая, всенародная 
победа. Показать в единой кап­
ле этот великий смысл, огром­
ные людские трагедии, напря­
женнейшие ошибки добра и зла, 
человеческого величия и низо­
сти, невероятно трудно, и в на­
шей литературе сегодня это 
умеет, пожалуй, только Василь

Быков. Каждый из писателей (в 
ряд которых мы поставили 
В. Быкова в начале этой статьи) 
раскрывает тему войны по-свое­
му, у каждого своя палитра. 
Вместе они создают по ценно­
сти нечто похожее на собрание 
Третьяковской галереи, за что 
потомки наши не раз скажут им 
великое спасибо.

Василь Быков, словно харак­
теризуя значение творчества 
этого могучего военного подраз­
деления (в которое, кстати, 
следует зачислить и многих дру­
гих современных писателей), 
сказал: «Истории и самим, себе 
мы преподали великий урок 
человеческого достоинства».

Поздравляя сегодня Василя 
Быкова с юбилеем, хочется ска­
зать от читателей и писателей 
слова благодарности за его ува­
жение к человеку, за то, что он 
стремится очистить его от обы­
вательской скверны, показать 
ему пути жизни честной и воз­
вышенной.

Вы пишете о войне, ваши ге­
рои часто погибают, но в то же 
время Вы очень современный 
писатель, и герои Ваши живут 
сегодня среди нас и будут жить 
долго-долго, потому, что напо­
минают о высоких нравственных 
принципах любви к Родине, му­
жестве, благородстве, чистоте, 
которые во все времена и на 
войне, и в мирные дни были и 
будут самыми желанными для 
советских людей, живущих од­
ной семьей. Ибо достоинства 
одних помогают совершенство­
ваться другим, и это в конеч­
ном итоге ведет к счастью, 
процветанию, гармонии. Ваш 
талант, богатейшая биография, 
немалый литературный опыт и 
высокое мастерство позволяют 
высказать не только пожелание 
новых творческих удач, но и вы­
разить надежду, что Вы пора­
дуете соотечественников, да и 
многих Ваших читателей за ру­
бежом встречами с героями но­
вых Ваших повестей, а может 
быть, и романов! Вы в расцвете 
сил — пусть продолжается Ваш 
яркий взлет!

Владимир КАРПОВ.


