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- - - - - - - - - - - - - - - - - - К 60-летию со дня рождения Василя Быкова—

ХУДОЖНИК ТОНКИН, 
СОВЕСТЛИВЫЙ

От имени всех своих читателей сердечно поздравляем Василия Владими­
ровича Быкова со славным юбилеем, присвоением высокого звания Героя 
Социалистического Труда и горячо желаем народному писателю Белорус­
сии новых сил для его благородного служения людям, Отечеству!

Если б мне предложили пре­
дельно сжато определить твор­
ческую и гражданскую суть Ва­
силя Быкова, я остановился бы 
на трех словах, вынесенных в за­
головок коротеньких заметок об 
этом своем младшем фронтовом 
побратиме, писателе, пришедшем 
из войны и ей посвятившем все 
свои книги. Я бы мог назвать его 
и однополчанином, хотя мы слу­
жили не в одном и том же пол­
ку. даже не в одной и той же 
дивизии. А вот военные дороги 
у нас были одни и те же. И не 
менее ухабистая литературная 
стезя весьма схожа. А 8 недав­
нем письме ко мне Василий Вла­
димирович вскользь заметил, что 
бывал в моих саратовских краях, 
тех самых, о которых рассказы­
вается в романе «Драчуны».

Ну чем же не однополчанин?!
Но в слово это мне хотелось 

бы вложить более широкий и 
глубокий смысл. Бывает же од- 
нополчанство по духу, по убеж­
дениям, по взглядам на истори­
ческие события и просто на 
жизнь, в том числе и на фронто­
вую. Литераторов, вышедших 
как бы прямо из войны, немало. 
Одно их перечисление потребо­
вало бы страницу убористого, 
что называется, текста. Некото­
рые из них со временем вышли 
в правофланговые советской ли­
тературы. К таким совершенно 
очевидно принадлежит и Василь 
Быков, народный писатель Бело­
руссии, лауреат Государственной 
премии СССР, один из самых 
читаемых и почитаемых нашими 
народами художник.

Может быть, не сразу вывел 
он свое собственное художни­

ческое кредо. Не сразу, но, во 
всяком случае, очень скоро. Уже 
в первой военной повести, на­
званной тревожно-лирически 
«Журавлиный крик», можно бы­
ло почувствовать это кредо. 
В «Альпийской балладе», в «До­
жить до рассвета», в «Ракете» 
авторская установка определи­
лась отчетливо: писать о войне 
всю правду, исследуя ее по ка­
пиллярам через психологическое 
состояние ее участников в мину­
ты и мгновения трагически тяж­
кие, где подвергается жесточай­
шему испытанию запас душев­
ной и духовной прочности. Для 
такого исследования художник- 
аналитик сосредоточивает свои 
наблюдения за одним-двумя 
персонажами, острым взглядом, 
точно лучом лазера, проникает 
в самые тайные уголки нрав­
ственного мира человека и бе­
режно, осторожно, с о в ест л и- 
в о выносит оценку этому чело­
веку, ставшему героем повество­
вания.

О Василе Быкове впервые за­
говорили сначала читатели, а 
только уж потом наша «не спеша 
поспешающая» критика. Пожа­
луй, это случилось с появлением 
повести «Альпийская баллада». 
Да простится мне одна малень­
кая подробность: к публикации 
этой вещи я имел счастливую 
возможность прикоснуться не­
посредственно. В мои руки «Бал­
лада» попала после того, как 
была отвергнута одним или дву­
мя столичными журналами. Пом­
нится, в отличие, разумеется, от 
автора^ я страшно обрадовался, 
что такая славная штука кем-то 
и почему-то отвергнута, и теперь

мы в «Огоньке» (я в ту пору был 
там заместителем главного ре­
дактора) можем сделать ее 
достоянием многомиллионного 
читателя.

Испугала эта альпийская исто­
рия некоторых, может быть, по­
тому, что была решительно не 
схожа ни с чем, что писалось 
тогда о войне. В самом деле, 
где это видано и слыхано, чтобы 
в гитлеровском концлагере совет­
ский военнопленный и итальян­
ская полонянка совершают по­
бег, пробираются через Альпы, 
в горных ущельях, прячась от 
преследователей, — шутка ска­
зать! — влюбляются друг в дру­
га! Теперь-то кажется более чем 
странным и удивительным,1 что 
никто не увидел в балладе глав­
ного и чрезвычайно важного — 
чувства не просто человеческого, 
но и того, что мы называем ин­
тернациональным, что составляло 
суть советского солдата, оказав­
шегося в столь необычных усло­
виях. Может быть, скажи Быков 
об этом напрямую, в лоб, по­
весть его не встретила бы тех 
трудностей, о которых сказано 
выше. Но тогда не было бы Ва­
силя Быкова, того самого, без 
которого выглядела бы победней 
не только белорусская, но и вся 
советская литература.

«Его батальон», «Волчья 
стая», «Пойти и не вернуться». 
«Обелиск», — такие произведе­
ния могли выйти лишь из-под 
пера именно тонкого, умного и 
совестливого художника. Каж­
дая повесть (любимый жанр Ва­
силя Быкова) ожидалась теперь 
с нетерпением и вызывала не­
медленный отзвук сейчас уже 
и в критике. Не обязательно, 
кстати сказать, восторженный. 
Некоторые и ворчали. Этим не 
нравилось как раз то, от чего 
были в восторге (большинство!) 
другие. Бывали суждения проти­
воречивые. Однако сбить зрело­
го мастера с избранного им пути 
в литературе уже было невоз­
можно.

Представляется значительным 
тот факт, что свое шестидесяти­
летие Василь Быков отмечает 
в канун сорокалетия Победы. 
Ратному подвигу советских 
народов отдано им все лучшее, 
что сохранялось и вызревало 
в душе замечательного худож­
ника.

Я же остаюсь по-прежнему 
среди тех, кто с нетерпением 
ожидает новых, истинно б ы- 
к о в с к и х повестей.

Михаил АЛЕКСЕЕВ.


