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АСИЛЮ Владимировичу Быкову, известному,, широко 
читаемому советскому писателю, исполнилось 60 лет. 
Встретился я с ним в Минске за месяц до юбилея. В 
первый день долго беседовали. Посетили Белорусский 

государственный музей истории Великой Отечественной вой­
ны. Прошлись по городу. На второй день Василь Владимиро­
вич предложил съездить в Хатынь. Сам сел за руль автомо­
биля. Машину вел сосредоточенно (как, по-моему, делает 
он все, а кроме того, все же не профессиональный води­
тель), но беседе это не мешало.

Каков он, писатель и человек В. Быков? Немногословный, 
спокойный, уверенный... Поразил он меня точностью, выве- 
рекностью суждений, внутренней твердостью, убежденностью. 
Почувствовалось, такого со своего не столкнешь, в любой 
хитроумной полелАике не запутаешь, легковесными аргумен­
тами не переубедишь. Белорусское упорство? Возможно. Но 
и опыт жизни, закалка воина и литератора, в течение уже три­
дцати лет пером художника отстаивающего свои взгляды на, 
может быть, главные проблемы нашего существования. О се­
бе говорит: я не философ, не мыслитель, я практик. Когда я 
попытался порассуждать о романтических тенденциях в твор­
честве В. Быкова, он вежливо, но твердо отвел мои «литера­
туроведческие изыскания». Убежденный реалист. Уже позже, 
распрощавшись с Василем Владимировичем, я обнаружил, 
что не задал ему несколько «стандартных» вопросов. Но тут 
же сообразил, что ответы на них можно «вычислить» из дру­
гих его приводимых здесь суждений. Как относитесь к сла­
ве? Скорее всего, равнодушно. Над чем сейчас работаете? 
Конечно же, над очередной повестью о войне. По скольку ча­
сов в день пишете? Когда встаете? А так ли уж это важно. Во- 
Первых, день на день не приходится. Во-вторых, главное — 
результат...

Впрочем, не берусь более судить о Василе Быкове. Чтобы 
мало трехдневного обще­
писатель.

Понять, глубоко узнать его, 
Ния. Пусть за себя.говорит сам

— Василь Владимирович, 
почему вы не пишете или 
почти не пишете о мирной 
жизни, о наших днях? Разве 
»то не странно — в течение 
тридцати лет все о войне да 
О войне? Скажем, Лев Тол­
стой много лет посвятил 
«Войне и миру», но в ос- 
Новном-то писал о совре­
менной ему жизни. Есть ли 
•се-таки у Вас, возникало 
ДИ когда-нибудь желание на­
писать о сегодняшнем дне и 
Довременных проблемах? 
Конечно, я понимаю — ког­да В. Быков пишет о войне, 
дто не только о войне. Не 
Вря у вас во многих пове­
стях — «Волчьей стае», 
♦Обелиске» — день нынеш­
ний и день минувший слов­
но бы перекликаются или 
война присутствует о обрам-
Й(нни сегодняшних событий.

о все равно тема этих нниг 
— война. Точка отсчета, 
нравственное исчисление 
норм поведения человена — 
там, на войне... А может, вы 
• войне пишете потому, что 
ТВ проблемы, которые вас 
волнуют, вы не решаетесь 
почему-либо решить на со­
временном материале?

— Вся суть в том, что я еще
ЯД освободился от груза вос­
поминаний, почерпнутых в годы 
ІОЙны. Не знаю, что тому при­
чиной — или я зти впечатления 
реализую недостаточно, или, мо­
ют быть, вся наша литература 
Я искусство проходят мимо мно- 
ftoro, значительного, что было в 
минувшей войне и что пока еще 
ЯД вамечается, художественно 
ЯД освоено. А может, происхо­
дит естественное мое художест­
венное углубление в тему. С ка­
ждой вещью мне открываются 
КО новые стороны войны и со­
ответственно все новые возмож­
ности для ее изображения. К 
тому же, если фронтовую вой­
ну * писал уже давно, то парти- 
ДДнская война, жизнь на окку­
пированной территории для ме­
ня открылась сравнительно не­
давно. И я увидел там пропасть 
•Джного и значительного по ча­
сти человеческих отношений, 
Психологии, поведения человека
< наконец, разнообразия форм 
П методов борьбы с оккупанта­
ми. Я взялся за эту тему толь- 
ПО после того, как она, по край­
ней мере е белорусской литера­
туре, считалась уже исчерпан­
ной. Многие из прозаиков, ко­
торые писали о партизанской 
Дойне, к тому времени перешли 
R другим темам — в том числе 
♦овременным, и тема войны в 
Некотором смысле оказалась в 
Литературе уходящей в прош­
лое. Фигурально выражаясь, я 
Подобрал у них из-под ног то, 
что ими было уже, казалось, ис­
черпано...

Конечно, дто не вначит, что 
Тема аакрыта и ею уже никто 
ИД интересуется. Выходят новые 
Книги — А. Адамовича, В. Козь- 
К0, Д. Гусарова. И это лишь ук­
репляет мое мнение в неисчер­
паемости згой темы. •

Василь БЫКОВ:

— Однако существует 
мнение, что вы уже вырабо­
тали свою тему — человек 
в окопе или партизанской 
землянке, испытание его 
трагическими обстоятельст­
вами на войне. Хотя А. Ада­
мович, помнится, в одной из 
статей в «Литературной га­
зете» доказывал обратное, 
утверждая, что вы всего 
лишь верны теме и правде. 
Тем не менее стереотипы в 
изображении определенных 
конфликтов, обстоятельств, 
использование одной, при­
несшей когда-то успех ин­
тонации тем или иным пи­
сателем, на мой взгляд, при­
сутствуют в современной 
прозе. Итак, кан вы относи­
тесь к мнению, что вы пов­
торяетесь?..

— Это поверхностный взгляд. 
Я стараюсь не повторяться в са­
мом главном — в образах и кон­
фликтах. Что касается времени 
действия, каких-то бытовых ме­
лочей, то в известной степени 
они, конечно, переходят из по­
вести в повесть. И в этом отно­
шении разнообразить их доволь­
но сложно, а может быть, и не 
нужно. Потому что война — »то 
четыре очень определенных года 
в жизни человека, со всем комп­
лексом его чувствований, пере­
живаний, реалий и деталей быта. 
Все это очень определенное.

— Мне кажется, что опро­
вержением мнения о том, 
что В. Быков повторяется 
или топчется на месте, мо­
жет служить повесть «Знак 
беды». Помимо того, что со­
держание ее нетрадиционно 
для В. Быкова,— показан 
значительный социальный 
срез из довоенного времени,

S в изобразительной структуре 
повести также немало ново­
го, обусловленного опреде­
ленными современными ли-

! тературными тенденциями. 
Налицо выразительная сим­
волика: усадьба Петрока и 
Степаниды — Голгофа, опа­
ленная ракита — некий знак 
беды... Словно бы повеяло 
некоторой «мифологизаци­
ей» образов, характеров, об­
стоятельств, волей-неволей 
уподобленных вечным конф­
ликтам и типам, при всей, 
разумеется, реалистичности 
изображения, его обращен­
ности в наше время.

— Ретроспективная, по отно» 
шению к военному времени, 
часть в этой повести— период, 
который раньше действительно 
мною не затрагивался. Это вре­
мя — переломное в истории 
жизни народа, сравнимое разве 
что с самыми кардинальными, 
революционными изменениями в 
крестьянской среде. Какой-то 
частью оно присутствовало ■ 
моем личном опыте по воспоми­
наниям детства. И вот мне захо­
телось связать-войну с предше­
ствующим периодом. Показать 
истоки как героизма, так и под-
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лости, проявившиеся в годы 
ны, потому как и то, и другое — 
не случайно и обусловлено глу­
бокой причинностью. Не знаю, 
насколько повесть получилась 
органичной, но во всяком слу­
чае автор стремился к этому.

I
— Но вы обходите молча­
нием последнюю часть моего 
вопроса — о символике и 
мифологизме.

— В отличие от предшеству­
ющих моих вещей, где действие 
происходит в течение одних- 
двух суток, здесь взята народ­
ная жизнь в исторической про­
тяженности. И действуют удиви­
тельные народные характеры, 
типы, образы, со всем комплек­
сом их верований, христианской 
и языческой символикой.

— Судя по краткости ва­
шего ответа, эта сторона 
творчества вас особенно не 
увлекает. И все же, как вы 
относитесь к романтическо­
му стилю, столь распро­
страненному в современной 
советской многонациональ­
ной литературе, но, кажется, 
не в белорусской. Возможен 
ведь и героический роман­
тизм, и всякого рода услов­
ные формы, тесно связанные 
с романтическим методом 
или стилем при изображе­
нии человена в разных об­
стоятельствах, в том числе 
и на войне. Скажем, «Васи­
лий Теркин» куда нан реали­
стическое произведение, но 
глава «Смерть и воин» по 
форме условна, а как здесь 
все играет, как укрупняется 
характер, образ, и сам ге­
рой словно вырастает в ми­
фического богатыря. Не по­
тому ли он и стал воплоще­
нием национального харак­
тера, с его удалью, беззавет­
ной храбростью, умением не 
теряться в самых фантасти­
ческих обстоятельствах. Мо­
жет быть, такого героя не 
хватает нашей прозе, в том 
числе и военной.

Но если вы так уж «откре­
щиваетесь» от романтизма, 
каким же образом в «по­
служном списне» писателя 
В. Бынова оказалась по­
весть «Альпийская балла­
да», где даже само название 
говорит за себя? Разве бал­
лада — не романтический 
жанр? И разве так уж невоз­
можен у В. Быкова возврат 
к романтической прозе)

— У Быкова возврат к роман­
тической прозе невозможен, К 
тому же <..,Баллада», о которой 
вы говорите, — в такой же сте­
пени романтическая, сколь и 
реалистическая повесть, писа­
лась молодым автором, о моло­
дом чувстве да еще на фоне 
почти курортном. Таким обра-

эом, она и обрела черты полу- 
романтического произведения.

— Хорошо. Тогда возьмем 
пример иэ творчества дру­
гого писателя, наверняка 
вам влизного, — Виктора 
Астафьева. Его «Пастух и 
пастушка» с трагическим, но 
одновременно и возвышен­
но-романтическим (тема
любви Костяева и Людмилы) 
взглядом — разве это не 
новаторское произведение, 
не шаг вперед в творчестве 
писателя, не что-то новое в 
изображении войны в нашей 
литературе?

— Высоко ценю «Пастуха и 
пастушку». Автор там сумел 
свести воедино, казалось бы, 
несводимое — любовь и войну. 
И, может быть, в начале своего 
творчества, когда был помоложе, 
я бы и рискнул написать нечто 
похожее. Но не теперь. Сегодня 
я перерос, если можно так ска­
зать, подобный взгляд на зти 
вещи.

— Я привел пример 'в 
«Пастухом и пастушной» для 
того, чтобы подчеркнуть, 
кан важно писателю время 
от времени менять интона­
цию. Писатель ведь тоже во 
многом антер, вольно или 
невольно (если он подлин­
ный художник) он перево­
площается в своих героев, и 
на подмостках истории каж­
дый раз вместе с новыми 
персонажами играет новую 
роль. Помните рассназ Да­
ниила Гранина* «Ты взвешен 
на весах...» о художнике, 
под старость сменившем 
свое имя и решившем на­
чать все сначала — без зва­
ний и регалий. Очень муд­
рый и многозначительный 
рассназ. Так вот, интонация, 
на мой взгляд, в писатель- 
сном творчества — великое 
дало. Сменить интонацию 
для писателя все равно что 
сменить имя, родиться ■ 
новом начестве, Помогает ■ 
•том, как мне кажется, обра­
щение к новому материалу, 
либо художнический экспе­
римент, либо творческое ос­
воение опыта классинов. 
Мне кажется, что, когда вы 
писали повесть «Пойти и на

I
 вернуться», что-то таков 

преследовало и вас. Дух До­
стоевского где-то витал над 
вашим столом...

— Витать-то, может, и витал
— и Достоевского, и Толстого. 
Только вот приблизиться к этим 
гигантам неимоверно трудно. 
Тут вот в чем дело. Хотя сило­
вое поле идей этих писателей 
привлекает, но в то жё время и 
отталкивает — несоизмеримо­
стью гения, потому как великие 
находятся на слишком большой 
высоте и творят в собственном, 
созданном ими мире, который 
можно наблюдать со стороны, 
принимать или не принимать, но 
проникнуть в который дано да­
леко не каждому из смертных, 
В их художнических мирах свои 
законы, и правила, ими самими 
установленные. Зачастую они 
непостижимы, вызывают восхи­
щение или уважение и убеждают 
любого -«художника в той непре­
ложной истине,’ что для творче­
ства ему необходимо обрести 
свой собственный художествен­
ный мир. Мир, сообразный соб­
ственному мировоззрению и 
мироощущению.

— Критик И. Дедков а 
своей книге о вас пишет, 
что вы «писатель аскетиче­
ской художественной фор­
мы». Мне же кажется, что в 
последних вещах — «Пойти 
и не вернуться», «Знак бе­
ды» — заметно углубление 
психологизма при описании 
состояния героев, так ска­
зать, «увеличение» психоло­
гических ухищрений. Нет ли 
здесь попытки приближения 
К роману7 И вообще, почему 
вы пишете только повести, 
ушли от рассказов? Жанр — 
ато важно для писателя или 
нет?

— Аскетичность моя происхо­
дила от малоопытное™, нераз­
работанности стиля, который со 
временем развивался, усложнял­
ся. Конечно, я не сторонник 
многословия, чем страдают мно-


