
■C$0r, frtSSOU Василь БЫКОВ:

Верю
в человека

;На скромном и скорбном 
обелиске, каким нет числа на 
земле нашей, поставленном не 
одной из братских могил под 
Кировоградом, в длинном 
сриске погибших есть и такая 

; строчка: «В. БЫКОВ». Солдата 
j Великой Отечественной спас 
^счастливый случай: тяжелора­
неный, он рыполз из хаты, ко­
торую через минуту проутю­
жили прорвавшиеся фашист­
ские танки. В полку его и по­
считали погибшим.
’ Удача? Везение? Случай, ко­

торый нередко сносит Свои 
Коррективы в, казалось бы, не­
избежное? Что ж, если и слу­
чай, то один из тех, имя ко­
торому — судьба. Замеча­
тельно мысль эту выразил пи­
сатель Чингиз Айтматов: «Я 
не могу отделаться от мысли,

I что судьба сберегла нам Ва­
силя Быкова, чтобы он, прой­
дя горнило войны, выстрадав 
сполна горькое лихолетье пар­
тизанской Белоруссии, сказал 
Бы в послевоенной литературе 
Свое сокровенное, неповтори­
мое, преисполненное беспо­
щадной правды и сыновней 
боли слово от имени тех, тог­
дашних восемнадцатилетних 
солдат, коим выпало, пожалуй, 
;самое трудное — трагическая 
и героическая доля». Василь 
быков был одним из первых, 
■кто поставил во главу угла 
-своих военных произведений 
^прежде всего характер «рядо­
вого великой битвы» — так он
сам назвал героя, находящего­
ся в центре его внимания.

■Командир орудия Желтых
'{«Третья ракета»), лейтенант 
^Ивановский («Дожить до рас­
света»), пехотинец Иван Тереш- 
ка («Альпийская баллада»), Сот­

.Маш диалог с Василем Вла­
димировичем и начался с раз- 
трвора о новой работе ппсаг 
■теля:
! — Вдсидь_____ Владимирович!
Пожалуй, все ваши коллеги, 
писатели-фронтовнии, там или 
иначе обращались и к совре­
менной теме. А ваша новая 
повесть — опять о годах во- 

• енных...
— Я Думаю, что писатель 

должен заниматься тем, что 
ему наиболее близко. Большая 
часть моей жизни связана с 
армией. Правда, до воины 
учился в Витебском художест­
венном училище. (Живопись 
люблю до сих пор. Самое силь­
ное нынешнее впечатление от 
Ленинграда — выставка из 
частных коллекций в Централь­
ном выставочном зале). Потом 
пришла война, окончил военное 
училише, служил сначала в пе­
хоте, потом в артиллерии. Пос­
ле войны более десяти лет еше 
служил в армии. Іогда и напи­
сал первые рассказы. Хотя на­
чинал я как писатель-сатирик, 
писал молодежные рассказы. 
На одном из конкурсов полу­
чил приз — будильник... О во­
енной теме тогда нс думал,да- 

' же не очень любил читать о 
войне. Слишком непохоже бы­
ло многое, что Тогда писалось, 
на мои ощущения от войны, 
не смыкалось с моим фронто­
вым опытом. Вообще, когда за­
кончилась война, нам казалось, 
что в новой, мирной жизни па­
мяти о ней нс будет места — 
как о чем-то трагическом и 
тяжелом люди о ней забудут. 
Но идут годы, и память тре­
вожит все больше и больше, и 
чём дальше мы отдаляемся от 
тех лет, тем все более властно 
в' наши думы и наши сны ирн- 

1 ходит война. Об этом и по­
следняя повесть «Карьер», ге­
рои которой приезжает Туда, 
где он когда-то был расстре­
лян фашистами и чудом остал­
ся ЖИВ.

— Творчество каких писате-

ников («Сотников»), простая 
белорусская крестьянка Степа­
нида («Знак беды») — это лю­
ди, отличающиеся не привыч­
ными внешними атрибутами 
воинской доблести, но непоко­
лебимые в своих представле­
ниях о том, что хорошо и 
что дурно, справедливо и не­
справедливо, осознающие свою 
ответственность перед Родиной 
и перед близкими.

В эти весенние дни народ­
ный писатель Белоруссии, Ге­
рой Социалистического Труда 
Василь Владимирович Быков 
был гостем Ленинграда. В Те­
атре драмы и комедии, где 
вот уже второй год с успе­
хом идет спектакль по его по­
вести «Знак беды», главный 
режиссер театра народный ар­
тист РСФСР Я. С. Хамармер, 
художественный совет знако­
мились с новой повестью пи­
сателя «Карьер» (она будет 
опубликована в ближайших но­
мерах журнала «Дружба на­
родов»).

лей-фронтовинов вам наиболее 
близко?

— Очень ценю талант ленин­
градца Даниила Гранина, до­
рожу его дружбой.

— Бы уже встречались?
— Нет, еще не звонил. Он 

сейчас работает, а я но се­
бе знаю, как некстати бывают 
звонки и гости, когда рабо­
таешь. Но перед отъездом по­
звоню обязательно. Гранин — 
человек, тонко чувствующий 
жизнь, видящий ее во всех 
сложностях настоящего и про­
шлого. Он воевал в танковых 
войсках, а я хорошо знаю, что 
такое быть танкистом, гореть в 
танке.

— Кание качества, на ваш 
взгляд, являются первостепен­
ными для писательского тру­
да?

— Кроме таланта — абсо­
лютная частность! Перед собой 
и правдой жизни. Жизнь слож­
на и часто толкает писателя 
на разные сиюминутные несо­
образности. Поэтому — муд­
рость. И еше писателю долж­
на быть присуща твердость ха­
рактера, которая нс позволяет 
отступиться от истины.

— Истина.., А что это для 
художника?

— Как эстетическая катего­
рия для меня это жизнь во 
всем се многообразии, во всей 
Се диалектической сложности. 
По писатель берет что-то, что 
считает главным, н вышелу­
шить это главное из жизнен­
ного многообразия — непросто. 
Мы говорим: правда време­
ни. Понять вроде легко, но для 
литератора эту ясность надо 
претворить в образ, что тре­
бует Проникновения 6 частно­
сти, подробности, которые как 
раз даются особенно трудно. 
Это всегда редкость. Главная 
сложность именно в освоении 
полноты правды жизни. Вы­
думка, ложь, формальные 
ухищрения даются легче, чем 
вроде бы элементарная, как 
говорили раньше, «сермяж­
ная», правда. Диалектика в 
том, что художник одновре­

менно — бесстрастный летопи­
сец и личность, субъективно 
жизнь интерпретирующая.

— А нан рождалась повесть 
«Знак беды», выдвинутая сей­
час на соискаиие Ленинской 
премии, — замечательное по 
силе трагической правды про­
изведение? Герои его пришли 
к людям со страниц повести, 
затем с театральных подмост­
ков, скоро о них расснажет и 
кино...

— Здесь реальных прототи­
пов нет. Но я хорошо помню 
30-е годы белорусской дерев­
ни и годы войны... Главное бы­
ло — найти характеры. И пол­
ной мужества Степаниды, и 
мягкого, слабого Петрова. Как 
же так получилось, что муж­
чина и женшина вроде бы по­
менялись местами? Вся новей­
шая история очень круто рас­
правлялась с мужиками. В 
этом виноваты воина и прочие 
социальные катаклизмы. Бо­
юсь, что XXI век принесет еше 
большее количество петроков.
Л женщина в силу своей родо­
вой предназначенности сопро­
тивляется возрастающим на­
грузкам, сохраняет самобыт­
ность.

— Василь Владимирович! О 
чем бы вы все-таки написали, 
если бы обратились к дням 
сегодняшним?

— Я когда-то хотел напи­
сать повесть, теперь уж, на­
верное, не соберусь, поэтому 
расскажу — какую. Я хотел 
написать о том, как легко 
что-то утверждать и пропо­
ведовать и как трудно этой 
проповеди самому следовать в 
жизни. Наибольшая слож­
ность для любого пророка — 
жить по законам своей про­
поведи. Это был вопрос и 
для Христа, и для Льва Тол­
стого.., Например, такой сю­
жет: учитель в школе внуша­
ет замечательные истины, вос­
питывает детей добрыми, са­
моотверженными. Среди этих 
детей — его сын. И в какой-то 
решительный момент он по­
ступает, как его учили, — по 
совести. И погибает. Тут мож­
но предположить разные Об­
стоятельства. Но главное — 
что чувствует отец. Это во­
прос неразрывности слова н 
дела: чтобы они не противо­
речили друг другу, требуются 
тяжелейшие, но необходимые 
усилия. Это — проблема важ­
нейшая. Но об ЭТОМ уЖС, Яа-’ 
верное, нс напишу. Моя тема 
— война. Я там лучше пони­
маю.

— Все меньше остается лю­
дей, для которых Веянная Оте­
чественная — факт биографии. 
Значит, ваши книги — для 
тех, кто войну не пережил. 
Что прежде всего вы хотите 
сназать новому, послевоенному 
поколению?

—- Кто-то из философов 
сказал: главный урок исто­
рии в том, что люди не извле­
кают из нее никаких уро­
ков. Каждое новое поколение 
обжигается на собственном 
горьком опыте, порой трагиче­
ском. С этим все-таки сегодня 
не хочется соглашаться. Во 
Второй мировой войне погиб­
ло 20 миллионов советских лю­
дей, 60 миллионов во Всем 
мире. Очень дорогой урок. Но 
в следующей войне учиться 
будет некому — погибнут все. 
Это жестоко, страшно, но это 
правда. В знании истории, в 
знании страшной правды —- 
спасение. Раньше каждая стра­
на надеялась победить, сейчас 
мы зияем: победа невозмож­
на. Важно понять это и оста­
новиться. Идея мира должна 
овладеть человечеством. Как 
этого достичь? Это ведь почти 
чудо... И дело писателя — 
бить в свои колокола, пропо­
ведовать свою веру, и верить 
в чудо. Чудо человека.

Вел беседу 
С. ШУБ


