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При свете 
правды

КОГДА обожженный войной фронто­
вик говорит о смерти на поле боя, 
он никогда не скажет: «героически 

погиб» или «пал смертью храбрых». Ска­
жет отстраненно, безадресно и кратко — 
«убило...» Не пуля, не бомба, даже не 
война, а нечто более страшное, безликое, 
слепое. Убило в рукопашной, при артна­
лете, в партизанах...

Новая повесть Василя Быкова начинает­
ся с жесткой констатации: «...партизан­
ский разведчик Буров ехал на станцию Мо­
стите, чтобы застрелить предателя — 
здешнего деревенского мужика по фами­
лии Сущеня». Да, не привести приговор 
в исполнение, не покарать... Застрелить... 
Только и всего. Словно сделать тяжелую, 
неприятную, но простую работу. Вроде 
бы все ясно. С одной стороны, предатель, 
единственно уцелевший после казни уча­
стников диверсии на железной дороге. Да­
же не уцелевший, а тот, кого немцы сами 
выпустили, понятно, какой ценой... И воз­
мездие — с другой стороны. Но у Быко­
ва ничего однозначно не бывает. Все его 
творчество направлено на то, чтобы внес­
ти в восприятие войны (особенно для тех, 
кто ее не знал) именно оттенки, психоло­
гические нюансы, заполнить белые пятна. 
Быков всю жизнь боролся против черно­
белого отображения трагических событий 
тех лет: свой — враг, трусость — храб­
рость, героизм — предательство и т. д. 
Знаю, многие категорически отрицают эти 
оттенки, даже сегодня. В черно-белом лег­
че ориентироваться, легче все понимать, 
ставить оценки, принимать решения. И 
приводить приговоры в исполнение...

Таков в повести Войтик. Для него нет 
на войне неясного, да и в довоенной жиз­
ни не было. Сущеня для Войтика до кон­
ца остается предателем, умеющим ловко 
изворачиваться. Те из предвоенной жиз­
ни, кого арестовывали по злостным наве­
там, кому Войтик раньше доверял, сразу 
же становились для него врагами народа, 
«умеющими маскироваться». Черно-белое 
сознание. В тумане... Мнимой ли веры? 
Лености души? Страстного желания само­
му оказаться на белой, а значит, чистой и 
праведной стороне жизни? Войтик не от­
казывает самому себе в прощении, а ско­
рее, в забвении собственной слабости и 
малодушия, когда он под дулами вражес­
ких винтовок привел карателей на явоч­
ный хутор. Фактически предал. Нет, он 
себя ничуть не оправдывает. Но особен­
но и не терзается. Глушит чувство вины, 
свою раненую совесть. Ведь чтобы не от­
вечать на сложные вопросы жизни, до­
статочно иногда самой малости: не зада­
вать их себе. Белое — черное, свет — 
тьма, тепло — холод. Все ясно.

Буров должен застрелить Сущеню. Но, 
удивительное дело, как этот в общем-то 
крайних воззрений человек нерешителен, 
оттягивает, откладывает самый последний 
шаг, хотя, кажется, еще в дороге опреде­
лил: «не рассусоливать, не заводить лиш­
них разговоров, отвести куда-нибудь и за­
стрелить. Если будет сопротивляться, хит­
рить или оправдываться, застрелить на 
месте». И времени на выяснение нет, дей­
ствовать на/у>, иначе сами погибнут.

Вот оно, «черно-белое решение». Да, 
было оно, было, но воплотить его Буров, 
переступив порог хаты Сущени, почему-то 
не смог. И дело даже не в том, что заго­
ворил он вначале не с хозяином, а с его 
малолетним сыном (чем усложнил, конеч­
но, ситуацию), и не в том, что хорошо 
знает и жену Сущени. Он вывел Сущеню 
из хаты, долго искал место, где все долж­
но было быть кончено, но... «Что-то, од­
нако, все время мешало ему — какая-то 
неопределенность в обстоятельствах, что 
ли».

Нет, не неопределенность мешала Буро­
ву, а именно то, что все было слишком оп­
ределенно, слишком конкретно, слишком 
черно-бело. А Буров из тех, для кого 
смысл происходящего становится четким 
и ясным только тогда, когда учтены аса

оттенки, все мелочи, все самое-самоа... 
Это, и только это, может рассеять туман, 
окутывающий сложные людские судьбы, 
характеры, ситуации. Буров интуитивно 
чувствует: за покорностью Сущени своей 
судьбе, за неумением или даже нежелани­
ем оправдываться стоит что-то неясное, 
неподвластное объективной логике, а зна­
чит, нельзя, не разобравшись до конца, 
вершить пусть внешне справедливый и пра­
ведный суд. И он оттягивает трагическую 
развязку, насколько возможно. До тех 
пор, пока не вмешивается слепой случай 
и сам Буров падает от пули. И уже Суще- 
ня спасает того, кто должен был лишить 
его жизни. Тащит на себе, обливаясь по­
том. Прочь от вырытой своими руками 
для себя же могилыі Уносит от нее и Бу­
рова. Она, эта яма, могла стать нравст­
венной могилой для героев Быкова. Пы­
таясь спасти Бурова, Сущеня жадно испо­
ведуется ему же: нет, он не предавал то­
варищей, выдержал пытки, с презрением 
отверг гнусные предложения доктора 
Гроссмайера о сотрудничестве «с немец­
кими властями». Он был выпущен прямо 
«из петли» на свободу. Ты захотел смер­
ти? Пропагандистской смерти? И чтобы 
тебя там чтили? В листовках о тебе писа­
ли? Нет, так не будеті — пообещал ему 
немец. И вот человека, которого все 
знали, знали даже, на что способен'и на 
что не способен Сущеня,— этого человека 
дьявольский замысел поставил в безна­
дежную ситуацию. Западня?! А как же! 
Их повесили, а тебя выпустили? Значит, 
что ни говори, а ты предатель... Черно­
белое постепенно превращается для Суще- 
ни в кровавый туман. Этот туман мог за­
хлестнуть и Бурова. Доведи он задание до 
конца, смерть неповинного оказалась бы 
на совести разведчика.

Трагедия Сущени не в том, что он не 
делает скидку на войну, когда на многое 
необходим простой, даже прямолинейный 
взгляд, а в том, что выстрел, прогремев­
ший в тумане, был предопределен понима­
нием: Буров погиб, а на встречу с еще 
одним Буровым надежды нет. «Вот вы го­
ворите — война!.. Что все бывает... Раз­
ве за полтора года войны все перемени­
лось? Разве человек так скоро меняется? 
Чтобы до войны один, а в войну — дру­
гой. Я тут тридцать семь лет прожил, ме­
ня все знают... Ну а почему теперь пере­
стали верить? Вот получается, что нем­
цам верят, а своему человеку — нет.,,» — 
задает вопросы Сущеня. Себе, Войтику и 
еще кому-то, неконкретному, но опреде­
ленно существующему.

Неестественность, выморочная сила вой­
ны, разрушающая нормальные человече­
ские отношения, в чем-то предсказаны 
прошлым, предшествующим войне времет 
нем. Судьбами Бурова, Войтика, Сущени.

В каждом своем новом произведении В. 
Быков уточняет наше представление о ми­
нувшей войне. Он отнюдь не меняет само­
го главного — отношения к патриотизму, 
героизму, понятиям гуманности, трусости, 
предательства. Наоборот, эти представле­
ния все более и более теряют плакатную 
абстрактность, выходят из тумана стерео­
типов, приобретают живые и реальные 
очертания. Примитивное понимание патри­
отизма и гуманности как раз и извращает 
саму их суть, ставит непреодолимый барь­
ер на пути к осмыслению героико-трагиче­
ского прошлого Родины. Наши сегодняш­
ние представления о войне существенно 
отличаются от конца сороковых, и это за­
кономерно. Они расширены и углублены 
творчеством Твардовского, Астафьева, 
Бондарева, Распутина, Адамовича, Кон­
дратьева, мемуарами видных советских 
военачальников. Процесс этот можно ус­
корить, можно затормозить. Но он необ­
ратим. Повесть Василя Быкова «В тума­
не» — один из необходимых этапов в по­
стижении и осмыслении великой войны, 
нашей истории.
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