

# ОДИН РАЗ Я УЖЕ БЫЛ УБИТЫМ

*Василь БЫКОВ, писатель, чье творчество почти полностью отдано военной теме. Проживает в Белоруссии, заброшенный, забытый властями, которые мстят знаменитому на весь мир мастеру слова за демократические убеждения.*

Однажды попросили Василя Владимировича рассказать, почему на обелиске одной из братских могил под Кировоградом в списке погибших значится его фамилия. Ведь случай уникальный.

- Зимой сорок четвертого года в ночном бою под Кировоградом был разгромлен стрелковый батальон, в котором я служил. Место это на короткое время захватили немцы. Наши части были отброшены, батальон почти целиком подмяли немецкие танки, командир погиб, многие солдаты тоже. Потом фашисты отошли, но начавшиеся в степи снегопады замели места боев и тела погибших. Хоронили убитых жители окрестных деревень только в марте, когда растаял снег. Наш фронт к тому времени был уже далеко, на Южном Буге. Поэтому всех погибших опознать не могли. У кого были документы, те были и опо-



знаны. А те, у кого документов не оказалось, остались безвестными. В деревне Большая Северинка захоронили в братской могиле около 150 человек, и далеко не все имена были установлены. В том бою я был ранен и после нескольких дней приключений попал в госпиталь Пятой танковой армии, то есть в госпиталь другой армии. На поле боя осталась моя полевая сумка, а в ней - документы. Таким образом, по штабным документам я числился убитым, поскольку в свою часть не вернулся. Говорят, что кого хоть раз смерть ненароком коснется своим крылом, тот будет долго жить. Вот и я все еще живу.

Мир новостей. - 1999. - 8 мар. - с. 4