
мемуары

без надежды 
надеюсь
В Минске вышли мемуары 
Василя Быкова «Долгая 
дорога домой»

Воспоминания крупного писателя 
- всегда большое событие. Но Василь 
Быков - не просто писатель, для 
всякого уважающего себя белоруса 
он главный писатель.

«Долгая дорога домой» была 
написана во Франкфурте-на-Майне.
Быков рассказывает, как он стал 
писателем, как воевал. Но главное в 
его книге - «мирные» годы борьбы за 
собственное творчество. Один за 
другим проходят перед читателем 
персонажи быковской жизни, друзья 
(видные белорусские писатели Алесь 
Адамович, Алексей Карпюк) и недруги 
(прежде всего - Владимир Севрук, Л 
куратор от цензуры, до сих пор ѵ
«консультирующий» белорусскую \
власть по литературным вопросам). '
Автор беспощаден и к тем, и к 
другим, и к самому себе. Читатель Q 
узнает не только о свершениях -чН 
писателя, но и о бесцельно прожитых '• 
днях, загубленных водкой и сражени- 
ями с чиновниками. j

Быков пишет о том, как появилась 
его подпись под письмом против '3
Александра Солженицына. Впервые 
читатели узнают, как квартиру автора 
«Обелиска» и «Сотникова», тайком от 
него, обыскивали сотрудники КГБ, 
изымая «неблагонадежные» книги. 
Отдельная линия повествования - 
история борьбы за повесть -'Мертвым 
не больно», которая подверглась 
жесточайшей критике как в Минске, 
так и в Москве и стала одним из 
поводов к отставке Александра \ 
Твардовского с поста главного

Василь Быков

редактора «Нового мира».
Хронологически книга обрывается 

на президентских выборах 1994 года. 
Быков пишет даже не столько о самих 
выборах, сколько о том, почему он 
тогда поддержал в качестве кандидата 
на пост главы государства лидера 
Белорусского народного фронта 
Зенона Позняка. Дальше писатель 
словно останавливается в раздумье. 
Его можно понять: наверное, автору 
не хочется повторять вслух слова, 
которые после думских выборов 1993 
года его друг Юрий Карякин адресо­
вал своей стране: «Россия, ты 
одурела!» Быков не считает себя 
вправе назвать Беларусь «одурев­
шей». Хотя право такое у него есть: в 
результате голосования народ сам 
загнал себя в тупик.

Большая часть быковских воспоми­
наний посвящена тому, как его травили 
именно в Белоруссии (не все, конечно) 
и как пытались ему помочь московские 
литераторы. Несмотря ни на что, автор 
считает себя оптимистом. Не зря он 
цитирует Лесю Украинку: «Без надіі' такі 
сподіваюся...» («Без надежды 
надеюсь»). Однако книга издана в 
черном переплете. Вероятно, писатель 
устал надеяться...

Александр ФЕДУТА, 
собкор «МН», Минск


