

Звонарь на колокольне

Не стало выдающегося писателя
Василя Быкова

Он вернулся в Белоруссию, которую любил нежной, твердой и требовательной любовью, чтобы умереть.

Одно перечисление художественных произведений Василя Быкова - как звук колокола для всех читавших и почитавших его: «Альпийская баллада», «Мертвым не больно», «Круглянский мост», «Сотников», «Обелиск», «Волчья стая», «Его батальон», «Пойти и не вернуться», «Знак беды». Место действия - война. Конфликт - между человечностью и бесчеловечностью, порядочностью и предательством. Не меж врагами - меж своими. За что и был долго непечатаем. А сила таланта такова, что прорвала плотину цензурных запретов. Дали и Госпремию, и Ленинскую премию.

И вот нет старого Советского Союза. А есть новая Белоруссия. А человек, воевавший против германского фашизма, принят и обласкан сперва Германией, после Чехией как изгнанник. Поскольку установившийся на его родине режим не давал ему ни дышать, ни писать. Парадоксы жизни, которые снимаются смертью.

Он умер в реанимации - рак, - не дожив одного года до 80-летия.

Это был честный художник и человек. Он сам сравнивал писателя со звонарем на колокольне.

Да будет белорусская земля ему пухом.

Ольга КУЧКИНА.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Василь Владимирович БЫКОВ родился 19 июня 1924 года в деревне Бычки Витебской области.

В 1941-м он, студент Витебского художественного училища, ушел добровольцем на фронт. Был дважды ранен, родители получили сообщение о гибели сына. Войну закончил в Австрии офицером Советской Армии.

После демобилизации в 1955 году стал заниматься только литературной деятельностью. В 1980 году стал народным писателем БССР, а в 1984-м - Героем Социалистического Труда.

Последние шесть лет Быков по приглашениям ПЕН-центров жил в Финляндии, Германии, Чехии.

Когда в конце марта из чешской столицы пришла весть о том, что Василя Владимировича прооперировали в пражском госпитале «Мотол», о плохом не думал никто. Тем более что хирург оперировал в свое время президента Вацлава Гавела. А чешские врачи уверяли, что удаление части кишечника - не сложнее операции аппендицита.

О том, что у Быкова - тяжелая форма рака и на самом деле пражские врачи

провели сложнейшую операцию, знали только самые близкие...

Однако уже на следующий день после операции Быков принимал друзей, сидя в больничном кресле, несмотря на то, что медики настаивали на постельном режиме. Удивительно сильный организм писателя справился и с общим наркозом, и с послеоперационными проблемами. Через три дня Василь Владимирович уже был в общей палате, а через неде-

лю начал ходить. Он еще собирался через месяц отправиться во Францию, на Дни белорусской культуры...

В больничной палате пражского госпиталя Василь Быков увидел свою последнюю книгу, вышедшую как раз в те дни в Минске. Единственную автобиографическую «Долгую дорогу домой» писателя уговаривали написать два года. Вышла она за три месяца до его кончины...

Домой Быков вернулся в

конце мая, чтобы пройти на родине курс химиотерапии. Только четыре дня назад он отметил свое 79-летие. А в воскресенье писатель скончался в реанимации онкологической больницы в Боровлянах, под Минском. Как оказалось, операция в Праге классиком не помогла - смертельная опухоль перекинулась на другие органы, в том числе - на печень...

Надежда БЕЛОХВОСТИК.
(«КП» - Минск).

Умирать
он вернулся
на родину...

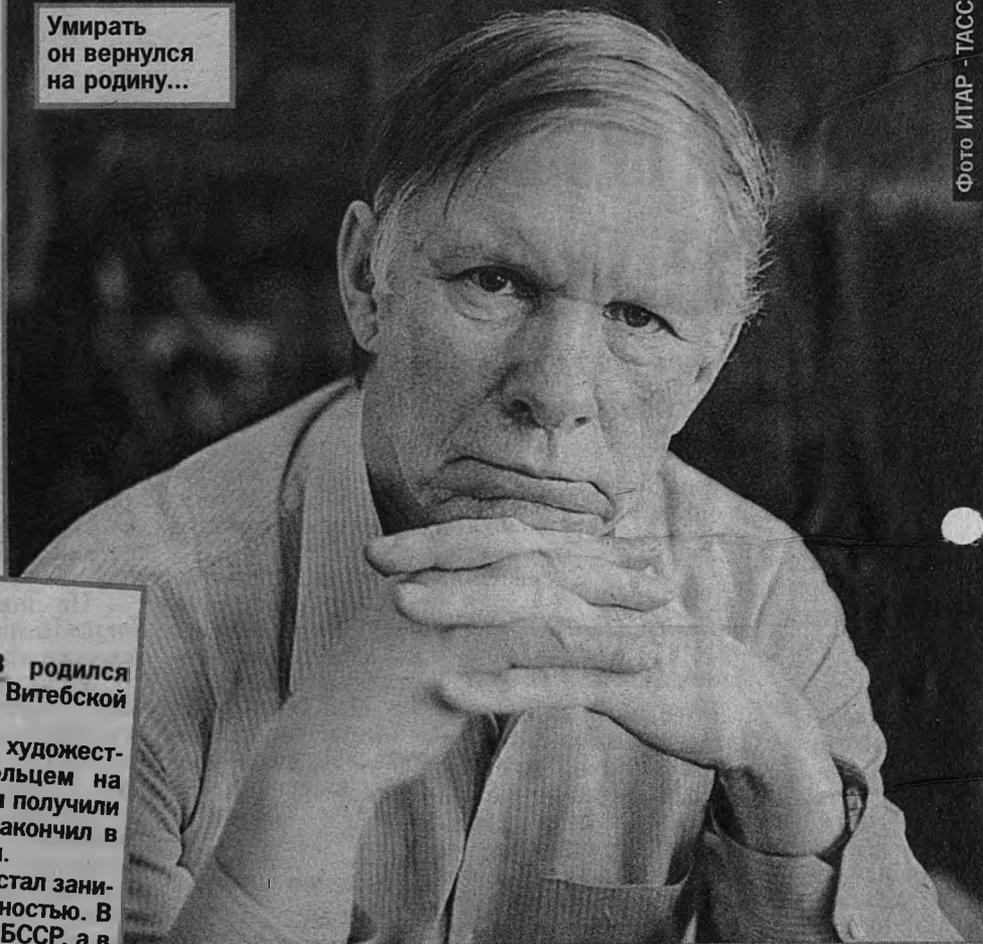


Фото ИТАР - ТАСС.

О его болезни знали только самые близкие...