
Василя Быкова уже раз хоронили. 
Вернувшись с фронта, он нашел свое 

имя на братской могиле. Но судьба 
была к нему милостива: она даровала 

Быкову еще годы и годы трудной и 
счастливой жизни, а литературе - 

великого писателя.
О Василе Быкове вспоминают его 

друзья, ветераны войны

Григорий БАКЛАНОВ________
Умер Василь Быков. Даже себе 

самому сказать это больно. Я знал, 
что ему оставались уже не годы, не 
месяцы жизни, а дни. Он вернулся в 
Белоруссию, чтобы навеки остаться в 
ее земле. А до этого - Финляндия, 
Германия, Чехия. Он прошел войну, 
воевал с германским фашизмом, а 
под конец жизни, гонимый на родине, 
нашел убежище в Германии. Вот 
такая судьба. Он писал мне оттуда: «Я 
здесь взял в библиотеке «Наш 
современник», который не держал в 
руках лет 15, и пришел в ужас! Он 
отбросил меня, наверное, в пещер­
ный век. Сколько там гнева и 
ненависти, сколько яда. И все того 
же свойства - изощренного антисе­
митизма... Бог ты мой, что ждет 
Россию, которую они так любят? 
Действительно, если Бог хочет кого 
наказать, то сначала он у того 
отнимает разум».

Много-много лет назад я написал 
в «Литературной газете» о его первой 
военной повести «Третья ракета».
Уже по ней было видно, что это 
писатель огромного таланта, взыску­
ющий правды. Потом мы встретились, 
и оказалось, что в Венгрии мы были 
на одном фронте и даже где-то 
поблизости. И в мирные десятилетия 
в литературе мы были с ним на одном 
фронте. Гонимый при советской 
власти, он, написавший «Сотникова», 
по которому Лариса Шепитько 
поставила свой лучший фильм 
«Восхождение», написавший повести 
«Мертвым не больно», «Знак беды», 
писатель с мировым именем, классик 
белорусской литературы, вновь с 
восшествием Лукашенки оказался 
гонимым. Я попрощался с ним за три 
дня до его 79-летия, за шесть дней до 
его кончины: белорусские журналис­
ты позвонили из Минска, записали на 
магнитофон и дали ему прослушать. 
Он был мужественный человек, и 
жил, и умирал мужественно.

Дорогой Василь, минут Лукашен­
ки, большие и малые, а ты был и 
останешься гордостью белорусской 
культуры.

больно
с J.Z-

власть не устраивает то, что Быков не 
славил ее, отвергал ее фальшь, ложь 
и демагогию. Его выжили из Белорус­
сии, он скитался по Европе. Изгнан­
ник режима, он приехал на родину 
умирать. Жить там ему не давали, 
умирать не препятствовали.

Дорогой Василь! Пока душа твоя 
еще где-то с нами, прими нашу любовь, 
нашу скорбь, нашу вечную благодар­
ность за то, как мужественно и честно 
распорядился ты своим замечатель­
ным талантом, да и всей жизнью.

Василь Быков, великий писатель 
Белоруссии, давно уже стал явлением 
не белорусской, а европейской 
литературы. Помню, как республика 
отмечала его 60-летие, помню овации 
в минском театре... Помню и то, как 
до этого, в 60-е, 70-е годы его 
травили партийные жандармы, а в 
90-е все началось заново. Романы и 
повести Быкова, в сущности, всегда 
были властям некстати. Нынешнюю

”мн”

Василь Быков родился в Бело- 
' І1&4руссии 19 июня’1'924 года. Пришел в 

литературу в начале 60-х как один из 
ярких представителей фронтовой 
прозы. Широко известны его 
«Альпийская баллада», «Сотников»,
«Круглянский мост», «Обелиск»,
«Дожить до рассвета», «Мертвым не 
больно», «Знак беды». Последним 
его произведением стали воспомина­
ния «Долгая дорога домой».

ВАСИЛЬ БЫКОВ - 
«МОСКОВСКИМ НОВОСТЯМ»

«Московские новости» гордятся 
тем, что Василь Быков был нередким 
и, естественно, горячо почитаемым
автором газеты, высказываясь на ее страницах на самые разные темы.
Вот что он говорил «МН»:

О страхах XXI века:
«В мире, к сожалению, больше зла, чем добра. Что такое добро, мы 

знаем. Зло же бесконечно, безгранично, склонно к мимикрии, различным 
превращениям и перевоплощениям. Отсюда и страх перед ним. Должен 
заметить, что этим естественным человеческим чувством ловко пользуют­
ся разного рода авантюристы: экстрасенсы, предсказатели, которых 
развелось во множестве и которые ничего общего не имеют ни с наукой, 
ни с жизнью. Но зато они великолепно связаны с рынком, и их товар 
расходится».

О прошлом:
«Невозможно питаться ненавистью из прошлого и культивировать 

умершую вражду. Тем более когда новые времена приносят новый 
антагонизм».

О будущем:
«Вспомните Екклезиаста: что было, то и будет, все приходит на круги 

своя. Мне кажется, это самое точное, что можно сказать о будущем. Как 
бы мы ни старались определить его средствами науки, философии, 
социологии, оно никогда не уложится в рамки прогнозов. Будущее 
неуловимо, и в этом его прелесть и ужас. И может быть, поэтому так 
неуловим смысл жизни».


