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конец долгой дороги
неизвестная рукопись Василя Быкова
Завтра исполнилось бы 80 лет 
выдающемуся писателю Василю Быкову. 
Последняя его книга «Долгая дорога 
домой» — мемуары, изданные в прошлом 
году в Минске независимым издательством 
«Книга» незадолго до смерти автора. 
Сегодня Газета предлагает несколько 
небольших фрагментов — самые последние 
страницы, написанные рукой Быкова. Они 
позаимствованы из тетради дополнений 
и вставок в «Долгую дорогу». Тетрадь эта 
была передана другу писателя —
Тарасу — 26 мая прошлого года. Странички 
эти — о детстве писателя, о котором он при 
жизни почти никому не рассказывал. 
Газета благодарит Валентина Тараса, 
предоставившего редакции рукопись 
и сделавшего возможной эту публикацию. 
Перевод готовится к изданию
в издательстве «Книга».

Валентину

Лето, летушко, л е т е й к о...
Его ждали, о нем мечтали, грезили...
А оно все медлило, весна продолжа­
лась. Весна тоже неплохо, но ведь — 
школа! Испытания — экзамены — каж­
дый год, за каждый класс. А еще бес­
хлебица, щавель да крапива. Травица, 
от которой больно во рту.
Но вот наконец школа позади, учебни­
ки — на полку. Лес уже нарядился в ли­
ству, вокруг зелено. В школу ходить 
не надо, но плохо то, что вне школы нет 
книг, нечего читать. Зато — воля. И — 
озеро. Снаряжаем удочки. Крючки раз­

добыли загодя, у некоторых есть ушко, 
а то теперь в магазине крючок с ушком 
не купишь — все только с плоскими 
кончиками. А такой крючок плохо' дер­
жится на узелке самодельной «лески», 
плетенной из волосьев, выдернутых 
из хвоста белой кобылы.
К сожалению, в колхозе только одна ко­
была белая. Бригадир ругается... Хотя

бригадир, Антон Стриженок, вовсе 
не злой дядька и бранит нас беззлобно. 
На рыбалку я встаю на заре и сразу — 
на озеро. Конечно же, на Беляковское, 
как мы его называем. Чтобы не идти 
через Савченки, в которых мальчишки 
драчливые (могут поколотить), взбира­
юсь на горку возле Савченок-горних, 
оттуда по тропке через олешник к озе­
ру. Червяки тут же, на берегу. Наступа­
ет великое бдение — кроме меня и по­
плавка, ничего больше не существует. 
Первая поклевка, круги на воде. Но по­
клевка — еще не рыбина. Клев очень 
осторожный, пугливый. Солнце выкаты­
вается над лесом, припекает плечи че­
рез рубашку, а у меня всего две плот­
вички. К обеду — штуки четыре. Меняю 
место, хожу туда-сюда по берегу. Рыб­
ных мест тут, однако, немного — 
сплошь камыши, кувшинки. Беда, если 
оборвется крючок. Бывает, что он пос­
ледний. > СТР 04


