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Василь БЫКОВ. 
«ЧасШакала»
(М.: Время, 2005)
Эту антилукашенковскую повесть несколько 
лет прятали от спецслужб белорусские дру­
зья Василя Быкова. Бывалый писатель- 
фронтовик не задумываясь присоединился 
к минской оппозиции, ходившей как по ка­
нату - смелый шаг мог оказаться трагиче­
ским. Когда угрозы и знаки беды, кружив­
шие над его родными, стали чересчур на­
зойливыми, Быкову пришлось эмигриро­
вать в Европу. В последние годы жизни его 
письма доходили до белорусских товари­

щей вскрытыми, а в телефонных разговорах ему раз за разом сообщали, что 
«Час Ш» (конспиративное название, которым'Быков пометил папку с этой 
повестью) еще не настал. В Белоруссии эта книга не вышла до сих пор, и не­
удивительно. Собранные в художественный текст факты недавних теленово­
стей похожи на фантастическую антиутопию. Внук-наркоман продал ордена 
деда. Детские площадки пусты, потому что никто не хочет рожать в голодной 
стране. А в это время «новый белорус» скупил целый этаж ветхой хрущевки 
для своих хором с евроремонтом - жуткий гротеск 90-х годов. Главный ге­
рой повести - вояка-афганец, в силу цепной реакции потерявший все: рабо­
ту, семью, жилье. Сократили штат на работе; жена прогнала неудачника из 
дома; последнее пристанище, гараж, пришлось продать, чтобы раздобыть 
хоть немного денег. Как гоголевский капитан Копейкин, афганец прикрутил 
на лацкан орден и пошел во дворец «самого», но так и не пробился на при­
ем. Эта повесть - о загнанном звере, потерявшем человеческое лицо. Хищ­
ники ОМОНа устраивают облару, а побитый герой сдерживает стоны в своей 
норе, чтобы его не услышали соседи-доносчики. Животная ярость заставляет 
его начать охоту и во что бы то ни стало убить главного виновника режима. С 
такой мыслью афганец поступает в личные охранники президента. Но исто­
рия стала бы плоской, а Василь Быков не был бы собой, если б не ставил сво­
его героя перед чудовищным выбором. После нечеловеческого отчаяния так 
легко оступиться и продать душу власти за самые простые вещи - жилпло­
щадь, чистую одежду и регулярную кормежку.

Мария КОРМИЛОВА


