

ликого оптимизма советских людей, простота и ясность их психологии, дух коллективизма, который является выражением их нового сознания. В подмосковном детском лагере, на заводе в Сталинграде, на чайной плантации в Грузии — везде мы чувствовали твердую веру в человеческое счастье. И, может быть, самое яркое выражение это чувство советских людей находит в их заботе о детях. Я видел дворцы для детей, детские сады, школы. В этом сконцентрировано столько веры в будущее, что это, право, не может не волновать. И сами советские дети, с их горячими сердцами и веселыми улыбками, словно являются знаменем этой веры.

Незадолго до того как я выехал в Советский Союз, на родине мне пришлось наблюдать печальные картины. В нынешнем году призрак голода снова появился над Индией. Голод часто вползает на индийскую землю, унося обильную жатву смерти. Сколько миллионов наших соотечественников уже погибло и гибнет от этого страшного бедствия!

Я вспоминал об этом, знакомясь с тем, как живут советские люди, каков их уровень жизни, сколько они зарабатывают, каковы цены на продовольствие, во сколько обходится оплата квартиры, коммунальных услуг... Да, советские люди живут хорошо! Уровень их жизни много выше уровня жизни рабочих и крестьян, живущих в других странах. Советские люди своим трудом создают своё будущее, и им, конечно, очень дорог дом, который они строят. А ещё дорожат дети, ради которых создается новый и прекрасный мир.

Разумеется, меня, как писателя, очень интересовало всё, что относится к сфере культуры. Я был поражён библиотечным фондом Дворцов культуры Сталинградского тракторного завода и Московского автомобильного завода имени Сталина. Я убедился, что советские люди любят читать, любят музыку, увлекаются искусством.

В местах, где мы побывали, я встречал многочисленных читателей своего романа «Голод». В Сухуми я прихворнул. Меня лечила молодая девушка-врач. Она читала мою книгу, и роман произвёл на неё сильное впечатление. В библиотеке Дворца культуры автозавода имени Сталина мне показали один из экземпляров «Голода». На формуляре книги были написаны десятки фамилий рабочих завода, уже прочитавших её. Это, конечно, приятно было

видеть и слышать. Однако я не могу эти факты приписать собственной персоне, а рассматриваю их, во-первых, как выражение дружественного отношения советских людей к литературе, культуре, народу Индии и, во-вторых, как свидетельство высокой культуры советских людей.

Будучи в Советском Союзе, я имел возможность понять истинные намерения его великого народа. Люди, которым нужна война для пополнения своих бездонных сейфов и банковских счетов, полагают, что можно бесконечно обманывать народы и, связав им руки и завязав глаза, увести их подальше от правды... Нет, теперь это не так просто! В июне нынешнего года, встречая в бомбейском порту первый советский корабль с пшеницей, я услышал за своей спиной слова благодарности, произнесённые старым индийцем. Когда я бывал среди рабочих на советском заводе или среди писателей в московском Доме литераторов, я слышал слова дружбы по отношению к моему народу и ко всем народам земли. У нас в Индии некоторые органы печати и некоторые деятели затрачивают немало усилий и средств, чтобы вызвать у индийцев чувство недоверия к советским людям. Но стоит лишь собственными глазами увидеть правду, как сразу понимаешь, какую небольшую цену имеет клевета.

Советские люди живут идеей мира. Требование мира ежедневно повторяется во всех советских газетах. Это требование я слышал на тракторном заводе, от грузинских крестьян и даже в песне, которую пели дети в пионерском лагере под Москвой. Каждый советский человек хочет мира, так же как хотим его мы, индийцы. И в этом я нахожу самую значительную общность, которая объединяет нас с советскими людьми, объединяет всех, кто хочет жить и вырастить своих детей, кто хочет мира. И, наверное, нигде я не ощущал бы такой уверенности, такой прочной убеждённости в мирном будущем, как это довелось мне ощутить в кругу простых русских рабочих. Они сурово и просто говорили о жизни, решительно утверждая, что войну можно и должно предотвратить.

В их словах мне слышался голос моего собственного народа, который никогда не вступит в новую мировую войну, потому что он имеет право на жизнь, жаждет мира и хочет добиться его.