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«Штурм города»
Три года назад, когда я в 

первый раз побывал в Кол­
легиальной ассоциации пи­
сателей — одном из про­
фессиональных объединений 
испанских литераторов, ее 
председателем был Анхель 
Мария де Лера. Речь, ко­
нечно, зашла и о книгах, 
посвященных гражданской вой­
не. Дирижером в этом разгово­
ре выступал сам Лера, быв­
ший комиссар республикан­
ской армии. Восемь лет он 
провел с фашистских застен­
ках и Впоследствии написал 
роман «Последние знамена».

Отсвіт сражений, поглотив­
ших миллион человеческих 
жизней, падает едва ли не на 
каждое крупное произведение 
испанской прозы. Это касает­
ся не только писателей, не­
посредственно участвовавших 
в событиях 1936—1939 годов, 
но и тех, что были тогда детьми, 
и тех, что родились позднее. 
«Роман о войне никто из нас 
не создал, — так высказалась 
от имени «средней» литератур­
ной генерации Ана Мария Ма- 
туте, — но трудно найти кни­
гу писателя моего поколения, 
где в той или иной форме, на 
той или иной странице она не 
возникала бы. Война оказалась 
нашим общим наследством». 
Действительно, создано немало 
произведений — и докумен­
тально-мемуарных, и художест­
венно-аналитического склада. 
И таких, где война удалена от 
действующих лиц на десятки 
лет, проступая лишь как вос­
поминания героя или прелом­
ляясь в судьбе его близких, и 
непосредственно посвященных 
испытаниям той поры. Были 
сделаны попытки, превозмогая 
нормы и ограничения полити­
ческой и общественной жизни, 
разобраться в исторической 
подоплеке, классовом характе­
ре противоборствующих сил,, 
выявить человеческое и граж­
данское достоинство защитни­
ков республики. Наиболее из­
вестными в этом плане счи­
таются «Последние 'знамена», 
переиздающиеся почти ежегод­
но. Особенно повысился ин­
терес читателей к гра'жданской 
войне, что не могло не ска­
заться на деятельности изда­
тельств, после смерти Франко. 
Стали выпускаться и книги за­
рубежных писателей, в част­
ности «Испанский дневник» 
Михаила Кольцова, воспоми­
нания Алексея Эйснера и дру­
гих советских авторов.

Анхель Мария де Лера в 
прошлом году умер, и я усло- 
БИЛ'СЯ о встрече в писательской 
ассоциации с его преемни­
ком Рамоном Эрнандесом, ро­
манистом послевоенного поко­
ления. И хотя сам он тяго­
теет к проблемам современ­
ным, а руководство ассоциа­
ции значительно обновилось и 
за счет других членов (омоло­
дилось опять-таки), разговор 
наш носил тот же характер, 
что и три года назад: граждан­
ская война — ключевой мо­
мент новейшей истории Испа­
нии.

Тема второй мировой войны 
— для нас Великой Отечест­
венной — остается одной из 
важнейших в советской лите­
ратуре. Буржуазные идеологи 
выдают это за агрессивность 
русских. Чудовищный пара­
докс: нас упрекают за память 
о жертвах и страданиях, через 
которые мы пришли к Победе 
и. стало быть, к миру, а сами 
муссируют, смакуют, бесстыд­
но тиражируют — и книгами, 
и фильмами — различные ва­
рианты будущей термоядерной 
боЛни, внушая миллионам и 
миллионам людей, что завер­
шится она, конечно же, не в 
пользу Москвы!

Мои собеседники, активисты 
ассоциации, отвергают столь 
циничные пропагандистские 
зигзаги. По здравому рмыслу, 
стремление к миру неотъемле­
мо от памяти минувшей вой­
ны. Для испанцев это годы 
борьбы против франкистов и 
их германских и итальянских 
пособников, когда силы демо­
кратии и интернационализма 
противостояли коричневой чу­
ме фашизма, — пролог вто­
рой мировой войны. Произве­
дения о событиях тех лет вос­
принимаются не только как 
напоминание о прошлом, но и 
как предупреждение на буду­
щее. Это, по существу, остро­

современная антивоенная лите­
ратура.

Последняя такая книга, со­
всем недавно изданная, — ро­
ман Грегорио Гальего «Штурм 
города». Ее автор, офицер рес­
публиканской армии, трина­
дцать с лишним лет провел в 
тюрьмах и концлагерях Фран­
ко. Беседуя с писателем три 
года назад, я запомнил его се­
тования, хотя по натуре он 
немногословен и сдержан, на 
издательские сложности и по­
сле смерти Франко. До «Штур­
ма города» им было издано 
несколько книг, которые под­
тверждали верность демокра­
тическим убеждениям молодо­
сти, но не принесли автору 
известности. Последний роман, 
можно сказать, сделал ему 
имя — вызвал широкий отклик 
у- читателей и критики,

В центре романа семья Ре- 
вилья — четыре брата, ‘за­
щитники Мадрида, и их мать 
Петра. Одного из братьев уби­
вают на фронте, а трое — рес­
публика гибнет — попадают в 
руки франкистов. Стойко вы­
держав испытания в фашист­
ских застенках, не склонив 
головы, они идут на расстрел. 
Петра бросает дерзкий вызов 
палачам, и ее сажают в тюрь­
му. Трагическая судьба мно­
гих и многих тысяч ‘респуб­
ликанцев. Выйдя спустя шесть 
лет из заключения, Петра 
живет у дочери, замкнувшись 
в себе, казалось, не замечая 
ничего вокруг, и только в 
старости, когда подросшие 
внуки включаются в борьбу 
против франкизма, обретает 
новые силы, в ней пробужда­
ется гордый дух ее сыновей.

— «Штурм города» я начал 
давно, еще в заключении, — 
говорит Грегорио Гальего, пе­
редавая мне том романа в 
малиново-алой обложке с 
каменно-тяжелыми фигурами 
вооруженных людей на фоне 
очертаний Мадрида. — При 
Франко это можно было из­
дать только за границей, но и 
после него прошло, считайте, 
десять лет... Я, как Петра, в 
старости заново родился вме­
сте с моей главной книгой...

Да, сегодня, когда ширится 
борьба народа против участия 
страны в НАТО, гражданская 
война в испанской литературе
— это не только печальная па­
мять прошлого, но и одно из 
слагаемых антивоенного дви­
жения, страстное слово о ми­
ре.

Какие еще изменения про­
изошли за последние годы, на­
сколько отражается в литера­
туре нынешняя общественная 
атмосфера? Сторонники преж­
него режима поубавили нагло­
сти, не решаются на открытые 
выступления и провокации. 
Классовая борьба обретает бо- 

,лее утонченные, чем при дик­
татуре, формы. Правоцентри­
стское правительство сменили 
социалисты, они настойчиво 
стучатся в двери «Общего рын­
ка», надеясь оздоровить эконо- . 
мику страны, а безработица 
между тем. продолжает расти, 
деревня разоряется.

По мнению моих собеседни­
ков, изменение политической 
ситуации, мимикрия правых 
сил осложнили понимание со­
циальных проблем, и это не 
может не сказываться на ли­
тературном развитии. В боль­
шей мере на творчестве моло­
дых или сравнительно молодых, 
в меньшей — писателей стар­
шего поколения.

«Клад»
При чтении романов Мигеля 

Делибеса возникает наша «де­
ревенская» проза. Как извест­
но, это понятие сложилось из 
книг, местом рождения весьма 
далеких друг от друга — меж­
ду Архангельском и Иркут­
ском нисколько Испании вме­
стится, — но этнографиче­
ски, природно, что ли, «дере­
венскую» прозу прежде всего 
связываешь с Нечерноземьем
— тоже, как и Кастилия, ро­
дина Делибеса, историческим 
центром страны, России.

Издавна, еще после изгна­
ния мавров, начала укреплять­
ся идея, ставшая впоследст­
вии как бы официальной исто­
рической версией, активно под­
держиваемой при Франко: Ка­
стилия — особая, самая что 
ни есть испанская часть стра­
ны, средоточие достоинств на­
ции, источник- «испанского ду­
ха». Но это не родина Дели­
беса, он отвергает такую Ка­
стилию.. И своим творчеством, 
и всей своей натурой. Лишь 
изредка наезжая в Мадрид и

еще реже выбираясь за гра­
ницу, он с детских лет живет 
в провинции Вальядолид. Ра­
бота за письменным столом 
перемежается общением с тру­
довым людом и охотой, что, 
впрочем, для него не просто 
развлечение, но тоже пости­
жение родины — «я слушаю, 
как дышит Кастилия». В его 
книгах нет ничего, возвышаю­
щего этот край в противопо­
ставлении другим областям и 
провинциям. Писатель стоит на 
том, что, выявляя здешние осо­
бенности, своеобразие быта, 
нравов, языка,1 он вовсе не 
придает Кастилии исключи­
тельное положение, а лишь 
открывает испанцам, и не толь­
ко испанцам (его переводят во 
многих странах Европы и Аме­
рики), истинный лик своей ро­
дины, те духовные начала, ко­
торые имеют общечеловече­
скую ценность.

Так случилось, что экономи­
ческий бум, охвативший Ис­
панию в 60 — 70-е годы и сопро­
вождаемый бурным развитием 
индустрии туризма (за год 
в страну стало приезжать до 
сорока миллионов иностран­
цев), меньше всего затронул 
Кастилию. Разительно обно­
вились те области, что при­
мыкают к морскому побере­
жью, а срединные районы, и 
до того сохранявшие едва ли 
не средневековый крестьян­
ский уклад, будто застыли в 
неподвижности. Более того, 
экономический бум порушил 
привычные жизненные связи, 
окончательно разорил мелкие 
хозяйства, выманил из про­
винции миллионы людей, об­
рекая ее на запустение и об­
нищание.

На вопрос, возможно ли ос­
тановить этот процесс и ка­
ким видится ему будущее Ка­
стилии, Делибес отвечает с 
горечью:

— Сторонники «Общего 
рынка» твердят: вступив в не­
го, мы обретем новые силы. 
Вздор! В доступной мне пер­
спективе Кастилия останется 
такой же, какова она сегодня,' 
А с помощью «Общего рынка» 
наши дела пошли бы еще ху­
же.

Горечью пронизан и роман 
Делибеса «Кому отдаст голос 
сеньор Кайо?». Представители 
соцпартии в канун выборов 
направляются ■ горные селе­
ния, чтобы склонить на свою 
сторону тамошних крестьян 
обещаниями улучшить условия 
их жизни. Но, оказывается, 
эти селения давно разорены, 
покинуты жителями, и здесь 
некого агитировать, разве что 
старика Кайо да его глухоне­
мую жену. Впрочем, и он глух 
ко всему, что агитаторы соц­
партии называют политической 
борьбой. Лишь один из героев 
романа, вернувшись с гор, ка­
жется, осознал, насколько пре­
вратно представлял он кас­
тильского крестьянина, как да­
лек от подлинных его нужд и 
забот, да и это впечатление 
начинает меркнуть в предвы­
борной суматохе.

Вскоре после выхода рома­
на, в 1982 году, социалистиче­
ская партия, потеснив правых, 
пришла к власти и стала энер­
гично бороться за вступление 
Испании в «Общий рынок». Та 
поездка в разоренные селе­
ния, если понимать ее обоб­
щенно-символически, мало что 
изменила. Хотя старик Кайо, 
по-видимому, отдал свой голос 
соцпартии, его жизнь, как и 
положение всего крестьянства, 
не улучшилась.

В «Святых безгрешных» то­
же встает проблема испанской 
деревни. Персонажи романа, 
по сути, уже и не крестьяне. 
Это для старика Кайо труд 
земледельца — главная услада 
жизни, а они—всего лишь при­
слуга в усадьбе, которую знат­
ные горожане, приезжая на 
охоту, используют как гости­
ницу. Да, они вроде бы затро­
нуты цивилизацией — смотрят 
телевизор, ездят на автомоби­
ле, но роль прислужников, ци­
ничное безразличие к кресть­
янским заботам нравственно 
опустошает их, подавляет чув­
ство собственного достоинства, 
самоуважения и доброты.

Делибеса не раз упрекали в 
«руссоизме», в идеализации 
патриархального уклада жизни, 
даже в противопоставлении 
деревни, городу. Писатель до­
пускает, что и повесть, над 
которой он работает сейчас — 
«Клад», — вызовет нарекания 
того же рода. Крестьяне глу­
хого селения почитают место, 
где по преданию ззрыты древ­
ние сокровища, а приехавшие

из Мадрида люди, которых со­
провождают телевизионные и 
газетные репортёры, намерены 
выяснить происхождение этой 
легенды, разгадать тайну «де­
ревенского мистицизма». Суе­
та любознательных гостей не­
понятна крестьянам, раздража­
ет их, приводит к «конфлик­
ту» деревни и города.

— Я никогда не защищал 
невежество, как думают 
иные, — говорит писатель, — 
я лишь убежден, что любой 
честный человек достоин ува­
жения. Наша цивилизация без­
жалостна и ведет к дегуманиза­
ции, к нивелированию лично­
сти...

Конечно, Есякое сравнение 
хромает, а параллели нигде не 
пересекаются, и все-таки соот­
несение творчества Делибеса 
с нашей «деревенской» прозой 
помогает отчетливее понять 
природу этих явлений, как их 
сходство, так и различие. И 
русские «деревенщики», и «де­
ревенщик-испанец плоть от 
плоти своих земляков, неот­
рывны от почвы родины, оча­
рованы ее языком. «По мне­
нию критики, у меня хороший 
слог, что свидетельствует, од­
нако, лишь об одном, — пояс­
няет писатель, — хорошо го­
ворит Кастилия, и я изо дня в 
день учусь у нее». Но если 
наша «деревенская» проза — 
это проза прощания с неиз­
бежно уходящим укладом жиз­
ни, как неизбежно прощание 
с детством, и одновременно 
поэзия надежды на сохране­
ние народных нравственных 
ценностей в сегодняшнем и 
будущем мире, то Мигель Де­
либес, по собственному при­
знанию, лишь пессимист, пол­
ный сочувствия к бедствиям 
кастильцев. Он не верит бла­
гим посулам «Общего рынка» и 
в отчаянии от равнодушия «об­
щества потребления» к духов­
ному наследию нации.

«Секретный
диалог»

Перебрав стопку театраль­
ных программок, присланных 
из разных стран, Антонио Бу- 
эро Вальехо акцентирует вни- 
ПЗнйё на самом . неожидан-; 
ном — одну из его пьес игра­
ет уйгурский театр в Казах­
стане.

— Сейчас ничего большого 
не пишу. Недавно закончил 
новую пьесу и. как всегда в 

• таких случаях, занят ее поста­

На верхнем снимке — Грегорію ГАЛЬЕГО, слева — Мигель 
ДЕЛИБЕС и Луис ГОИТИСОЛО, справа —- Антонио БУЭРО 
ВАЛЬЕХО — писатели, о чьих произведениях рассказывается 
в статье «Цвета времени».

новками, — объясняет драма­
тург. — Называется она «Сек­
ретный диалог», двадцать тре­
тья в моей творческой биогра­
фии.

— И как принимают? Како­
ва пресса?

— Публике, кажется, нра­
вится. С критиками сложнее,— 
улыбается Буэро Вальехо,

Дело в том, что в центре 
пьесы — критик, правда, не 
театральный, а художествен­
ный, специалист по изобрази­
тельному искусству и в то же 
время — дальтоник. Молодым 
он получил соответствующее 
образование и в течение всей 
жизни пополняет свои знания 
чтением книг о живописи и 
общением с коллегами.

Трудно было удержаться от 
предположения, что критики 
изрядно досадили драматургу 
своевольными оценками его 
творчества.

— Вы были бы правы, если 
бы наш разговор случился лет 
тридцать назад, — возразил 
драматург. — Тогда я действи­
тельно злился на тех, кто тол­
ковал меня неправильно. Да и 
ситуацию с дальтоником вос­
принимал как нелепицу, фан­
тастический казус, хотя многие 
и поговаривали, что наш вид­
нейший знаток изобразительно­
го искусства буквально не спо­
собен различать цвета. Сегодня 
я не знаю, соответствовала ли 
такая молва действительности, 
был ли он дальтоником в точ­
ном смысле слова, но та фар­

совая ситуация стала для меня 
мифом, а персонаж «Секрет­
ного диалога» представляется 
фигурой трагической.

Некий вариант Сальери? 
Ведь среди людей, которые 
судят об искусстве или даже, 
считается, создают его, немало 
лишенных эстетического зре­
ния и слуха. Нет, не совсем 
так. Сальери музыку слышал, 
но, вероятно, не имел дара 
слышать мир, человека в нем. 
Герой «Секретного диалога» 
искаженно видит и мир, и его 
отражение в искусстве. Впро­
чем, работая над пьесой, я не 
столько думал о критиках и 
художниках, сколько вообще 
о людях, лишенных способно­
сти правильно понять слож­
ность современного мира и 
себя в этом мире. Я думал об 
умении различать не только 
цвета картин, а прежде всего 
цвета времени.

Когда писатель стал раз­
мышлять о социальном даль­
тонизме, не могла не вспом. 
ниться другая его пьеса — «В 
пылающей тьме». Действие 
происходит в интернате для 
слепых студентов, где моло­
дые люди, юноши и девушки, 
ведут, казалось бы, тот же 
образ жизни, что и их сверст­
ники вне интерната, по край­
ней мере сами они, от роду 
слепые, убеждены в этом. Они 
постигают те же науки, тан 
же развлекаются, испытыЬа- 
ют то же влечение друг к 
ДРУГУ — вполне довольны ми­
ром, в котором существуют. 
И когда в интернат попадает 
Игнасио, отвергающий — до 
этого жил он среди зрячих — 
блаженство духовной нищеты, 
вожак слепых студентов Кар­
лос убивает его. Дабы уберечь 
покой товарищей, не разру­
шить их мнимое благоденст­
вие. Но тщетно — они воз­
буждены страстью Игнасио 
видеть жизнь тако$1, какая 
она есть, и сам Карлос гре­
зит уже красотой мира, пусть 
ему и недоступной, жаждет 
свободы духа, что на рус­
ском языке полнее всего вме­
щается в слове «воля».

Пьеса эта была написана 
при Франко, и за ее философ­
ским содержанием — только 
в безграничных связях с ми- 
рем человек оправдывает свое 
назначение — виделся соци­
альный псдтекст: не подда­
ваться самодовольству авто­
ритарного режима, считавше­
го, что он оградил испанцев 
от противоречий, разочарова­
ний и бедствий современной 
цивилизации.

Что означает сходность ве­
дущего мотива давней пьесы 
писателя и последней? Мож­
но ли говорить об определен­
ной преемственности в творче­
стве драматурга или — ина­
че — как соотносится его кон­
цепция личности, сложившаяся 
в условиях франкистской 
диктатуры, с сегодняшней об­
щественной атмосферой Испа­

нии, после нескольких лет де­
мократических преобразова­
ний?

— Нет, сознательно . я не 
стремился к какой-либо преем­
ственности, — разъясняет Ан­
тонио Буэро Вальехо, — хотя 
не вы первый обратили на 
это внимание. И в том, и 

, в другом случае действуют 
люди, лишенные способности 
видеть реальный мир. Но 
слепые от рождения персо­
нажи первой пьесы, вкусив от 
яблока Игнасио, готовы на все, 
лишь бы когда-то ' увидеть 
звезды, герой же «Секретного 
диалога», даже узнав, что он 
дальтоник, упорно 'играет чуж­
дую ему роль. Он убежден: 
это нормальное положение ве­
щей, так устроен мир — сущ­
ность явлений непостижима 
или ее вовсе нет, люди лишь 
уславливаются о нормах своих 
отношений...

«Удаляющийся 

свет огня»
Луис Гойтисоло — может 

быть, самый известный за пре­
делами Испании представитель 
литературного поколения, на­
чинавшего в 50-е годы. В его 
крупнейшем, изданном у нас, 
романе «Поверка» дана пано­
рама жизни различных соци­
альных слоев Барселоны от 
гражданской войны до послед­
них лет франкизма. Перед чи­

тателями проходит множество 
лиц, связанных с растущей 
борьбой против диктатуры, 
бегло, но достаточно четко на­
рисованы отвратительные фи­
гуры сторонников режима. 
Рауль, центральный персонаж 
романа, студент из оскудевшей 
буржуазной семьи, ■ поначалу 
активно участвует в движении 
за демократические свободы, 
но по мере того, как фран­
кизм сдает свои позиции, те­
ряет былые ориентиры — с 
кем бороться и за что, все ча­
ще оглядывается на свой ро­
довой клан и, тяготея к писа­
тельству, устраняется от по­
пыток изменить существующий 
мир, ограничиваясь лишь со­
зерцанием его сложностей.

«Поверка» — первый из че­
тырех -романов цикла под об­
щим названием «Антагония»— 
вышла в 1973 году. Другие ча­
сти тетралогии появились по­
сле смерти Франко, когда для 
Рауля социальные контрасты 
испанской действительности 
сгладились или, точнее, он 
потерял ощущение социальной 
природы общественных явле­
ний и жизнь предстала как 
бесконечный калейдоскоп про­
тиворечий и несообразностей. 
Попытки найти ариаднину нить, 
которая привела бы к обрете­
нию смысла жизни, оборачи­
ваются для персонажей «Анта- 
гонии» —. романы «Майская 
зелень, бегущая к морю», 
«Гнев Ахилла», «Теория по­
знания» — чередой жестоких 
разочарований.

Критик Луис Суньен рас-, 
сказал мне, что совсем недав­
но —- такое в Испании случи­
лось впервые — вышел сбор­
ник литературно-критических 
работ, посвященных одному 
писателю, причем современ­
ному, ныне здравствующему. 
И даже не всему его творчест­
ву, а лишь главному, что им 
написано. Это — «Космос «Ан- 

. тагонии», собрание размышле­
ний десяти весьма известных 
исследователей литературы о 
тетралогии Луиса Гойтисоло.

«Антагония», рассматривае­
мая в различных аспектах — 
философском, социологиче­
ском. эстетическом, — подает­
ся как важный шаг в разви­
тии неоавангардистской прозы: 
лишь путем углубленного, до 
крайности изощренного само­
анализа достигается истинное 
понимание человека в сегодня- 

'шнем мире.
Попутно Суньен разъяс­

нил, как построен самый по­
следний роман Луиса Гсйти- 
Солэ, примыкающий и как бы 
продолжающий четырехтом­
ную «Антагонию». С первых 
страниц, уже в названии ро­
мана — «Удаляющийся след 
огня» — обозначается стрем­
ление писателя подчеркнуть 
зыбкость и призрачность 
нравственных ценностей со­
временного буржуазного об­
щества. относительность все­
го сущего, отрицание каких- 
либо абсолютов. По крайней 
мере так воспринимают дей­
ствительность сами новей­
шие герои Луиса Гойтисоло. 
Главный, в данном случае 
точнее было бы сказать — 
начальный персонаж романа 
(персонаж А.) работает над 
книгой, в которой действует 
персонаж В. — объективное во­
площение первого, а В. в свою 
очередь пишет произведение 
о том, каким он должен бы 
стать (персонаж У.), если бы 
его жизни не помешали некие 
случайные обстоятельства. 
Над всем этим звучит еще 
один голос — персонаж X., 
возвращающий все на круги 
своя.

По неизбежности схематич- 
нбму пересказу Суньена труд­
но составить ясное представле­
ние о сути романа (а может 
быть, здесь и вообще невоз­
можно ясное представление), 
но несомненна его чрезвычай­
ная структурная сложность. 
Самоанализ главного (началь­
ного) персонажа возведен как 
бы в четвертую степень!

Все это, разумеется, лишь 
отдельные штрихи литератур­
ной жизни Испании. Тем не 
менее весьма характерные. 
Добавлю к этому оценку со­
временной ситуации известным 
критиком Рафаэлем Конте. По 
его словам, вслед за литера­
турами латиноамериканскими и 
соседних европейских стран в 
Испании наметилась тенденция 
к отрицанию традиционных, 
привычных и якобы перестав­
ших быть действенными форм 
повествования. Миф, фантасти­
ка, условность и относитель­
ность происходящего, самодов­
леющая стилистика — вот что 
выступает на первый план. По­
зиция автора, тщательно опо­
средованная разноголосьем 
лиц и ситуаций, изнуряющими 
читателя сюжетными перепле­
тениями, неуловимо исчезает 
в этом лабиринте эксперимен­
таторских исканий. Причем та­
кое новаторство — что осо­
бенно огорчает — свойствен­
но тем авторам, которые стре­
мятся противостоять пошлости 
«массовой культуры», высту­
пающей, как правило, в при­
вычных, доступных каждому 
формах. В результате писате­
ли-авангардисты, исповедую­
щие нередко прогрессивные 
идеи, теряют контакт с широ­
ким читателем и уступают 
поле боя, казалось бы, нена­
вистной им «массовой культу­
ре». Но, по мнению Рафаэля 
Конте, несмотря на давно 
предрекаемый конец реализма, 
он продолжает оставаться са­
мой жизнеспособной эстетиче­
ской формой, и плодотворное 
обновление -искусства возмож­
но лишь в ее пределах. В част­
ности, успех романа Грегорио 
Гальего критик объясняет не 
только тем, что «Штурм горо­
да» посвящен памятной всем 
испанцам национальной траге­
дии, но и тем, что написан он 
в четкой, верной реализму ма­
нере.
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