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ПОЗИЦИЯ ПИСАТЕЛЯ
На сцене Московского Художественного академического 

театра несколько лет назад с большим успехом шел спек­
такль «Сон разума», рассказывающий о последних трагиче­
ских годах жизни Гойи. В театральных программах стояло 
имя драматурга — Антонио Буэро Вальехо. В Мадриде я ча­
сто встречаю на афишах и в печати это имя. Нередко вижу 
и его самого — худого, высокого, с открытым серьезным 
лицом с чертами усталости, прячущимся в легком дыму от 
трубки.

Л"\Б ИНТЕРВЬЮ мы договори- 
лись давно, но поток не­

скончаемых событий отодвигал 
встречу. И вот, наконец, я в его 
квартире, в старом мадридском 
доме. В приоткрытое окно, ко­
торое выходит на узкую улицу, 
доносится шум города. В этом
— своя символика: крупнейший 
драматург сегодняшней Испании 
не ищет покоя в «башне из сло­
новой кости»—жгучие проблемы 
страны находят глубокий отзвук 
в его литературных произведе­
ниях и общественной деятель­
ности.

Он говорит с академической 
аккуратностью и точностью, не 
спеша, словно отливает фразы 
из тугоплавкого материала — 
своих принципов, которым сле­
дует всю жизнь.

— Моя позиция как драматур­
га, — говорит Антонио Буэро 
Вальехо, — всегда неизменна и 
состоит в убеждении, что лите­
ратура, а конкретнее — театр, 
имеет два аспекта, одинаково 
важных, которые . автор должен 
уметь хорошо сочетать. Первый
— эстетический: художествен­
ное произведение должно быть 
действительно художественным, 
по-настоящему творческим и ин­
тересным. Второй — социаль­
ный: художественное произве­
дение может и должно отражать 
реальные проблемы, которые 
тревожат общество и людей, его 
составляющих.

В Гвадалахаре, где прошло 
его детство, проявилась страсть 
к рисованию. Тогда он думал, 
что живопись — его настоящее 
призвание. Но ошибся, хотя пос­
ле школы и уехал в Мадрид, где 
учился в школе живописи. За­
кончить ее помешал вспыхнув­
ший франкистский мятеж.

— В первые месяцы начав­
шейся гражданской войны, — 
вспоминает он, — я много рабо­
тал в отряде пропаганды Уни­
верситетской федерации Испа­
нии. Это была студенче­
ская ассоциация прогрессивно­
го, можно сказать, левого ха­
рактера.

А вскоре Вальехо уже сражал­
ся в рядах пехотного батальона 
республиканцев. Сначала под 
Харамой, а потом на Арагон­
ском фронте. И тому времени 
его перевели в дивизию одной 
из интернациональных бригад, 
где он работал в военной газе­
те. В домашнем архиве хранятся 
его плакаты и рисунки тех жар­
ких лет.

В гостиной, где мы бе­
седуем, висит портрет Мигеля 
Эрнандеса — поэта, стихами ко­
торого зачитывалась Испания. 
История этого портрета — это 
часть жизни самого Буэро Валь­
ехо, оказавшегося вместе с ты­
сячами других республиканцев 
после гражданской войны в 
концентрационном лагере. Дож­
давшись освобождения, он при­
ехал в Мадрид, установил связь 
со старыми камарадос, чтобы бо­
роться в подполье. Но вскоре их 
организацию раскрыли, многих 
приговорили к 30 годам за­

ключения, а восьмерых, в том 
числе и Вальехо, — к смертной 
казни.

— Там, в военной тюрьме на 
мадридской площади Конде де 
Торено, где был когда-то ста­
ринный монастырь, я встретился 
в одной камере с Мигелем Эр­
нандесом. Но знакомы мы были 
еще со времен войны.

На портрете размером немно­
гим больше страницы из учени­
ческой тетради стоит дата — 
1940 год. Буэро Вальехо нарисо­
вал его в тюрьме. Скупо, но вы­
разительно запечатлены черты 
лица мужественного человека и 
прекрасного поэта, выходца из 
крестьянской семьи, чья жизнь 
спустя два года оборвалась в 
тюремном лазарете.

— Мои идеологические и по­
литические убеждения,— про­
должает между тем свой рас­
сказ драматург, — определились 
довольно рано. Я не принадле­
жал ни к какой партии, но был 
очень близок к политическим 
движениям прогрессивного на­
правления. Едва позволил воз­
раст, я вступил в Университет­
скую федерацию Испании. По­
этому годы войны и затем за­
ключения во франкистской 
тюрьме, можно сказать, были 
не началом, а скорее, продолже­
нием формирования моих соци­
альных убеждений. Тот, кто не 
умер в застенках франкистов от 
мытарств и голода, вышел из них 
еще более закаленным.
Е2УЭР0 ВАЛЬЕХО удалось из-
*“' бежать расстрела. Через 

несколько лет его освободили. 
И трудно сказать, как сложи­
лась бы дальше его жизнь, если 
бы он не стал победителем лите­
ратурного конкурса, устроенно­
го в 1949 году мадридским му­
ниципалитетом, и не завоевал 
премию Лопе де Вега. Ею была 
удостоена пьеса «История лест­
ницы».

Участники конкурса выступа­
ли под девизом. И каково же 
было замешательство властей, 
когда выяснилось, что победи­
тель — участник гражданской 
войны на стороне республикан­
цев, бывший заключенный 
франкистской тюрьмы. Но по 
условиям конкурса пьесу побе­
дителя должны были поставить 
в одном из крупнейших театров 
Мадрида, и премьера состоя­
лась, несмотря на противодей­
ствие властей.

Литературные критики назы­
вали Антонио Буэро Вальехо 
создателем трагического театра 
современной Испании. И это дей­
ствительно так.

— Для испанского писателя 
50-х годов, — говорит он, — 
жанр трагедии был единствен­
ной возможностью подвергнуть 
критике тогдашнее общество, 
отразить в своих произведениях 
всю мрачную действительность 
франкизма. Я пишу трагедии не 
потому, что пессимист или у 
меня тяжелый характер, совсем 
не так! Мне представляется этот 
жанр как своего рода суд над 
социальной системой, при кото­
рой глубоко драматична судьба

человека. Но я убежден, что тра­
гедия, как театральное произве­
дение, в основе своей должна 
быть позитивной. Иными слова­
ми, не должна терять перспекти­
вы, вселяющей надежду зрите­
лю. Ведь есть же у Вишневского 
«Оптимистическая трагедия»!

«Кайман» — новая, 22-я 
пьеса Буэро Вальехо, посвя­
щенная испанским событиям 
послефранкистских лет. В ней 
отражены жизнь одного из рабо­
чих кварталов города и острые 
проблемы, с которыми сталки­
ваются его жители. Сейчас она 
с успехом идет на сцене мад­
ридского театра «Рейна Викто­
рия».

Писателя ныне очень тревожат 
экономические трудности, рост 
безработицы, признаки полити­
ческой нестабильности в Испа­
нии. Начавшийся в последние го­
ды процесс перемен привел к 
известному обновлению испан­
ского общества, но сделано, по 
его словам, меньше, чем можно 
было бы. «Еще существуют и 
действуют силы франкизма. И в 
интересах страны, — отмечает 
он, — консолидация демокра­
тии. Это единственно верный 
путь развития Испании».

Как и многие другие испанцы, 
Буэро Вальехо решительно вы­
ступает против присоединения 
страны к Североатлантическому 
блоку. Вместе с деятелями 
культуры и науки, которые на­
чали сбор подписей под требо­
ванием о проведении референ­
дума по этому вопросу, он ак­
тивно участвует и в других ак­
циях прогрессивных сил про­
тив вступления страны в НАТО.

— Я твердо убежден, — го­
ворит он, — что интересам 
Испании, ее независимости и 
безопасности отвечает лишь 
политика нейтралитета, полити­
ка неприсоединения к военно­
му блоку. Для меня неубеди­
тельно звучат аргументы, что 
неприсоединение чревато якобы 
большой опасностью для стра-

Он считает, что в нынешней 
обострившейся международной 
обстановке тем более необходи­
мо следовать духу разрядки и 
сотрудничества.

— Речь идет о жизни пла­
неты. И защитить, спасти ее 
можно не разжиганием конфрон­
тации между странами, а лишь 
на пути дискуссий и соглаше­
ний, на базе веры в необходи­
мость разоружения. В это мо­
гут и должны внести свой вклад 
и писатели, призывая своим сло­
вом людей к миру.

...Буэро Вальехо смотрит на 
часы — его ждут дела, в том 
числе и встреча с советскими 
писателями, приехавшими в 
Мадрид. Сам он в этом году 
впервые посетил нашу страну, 
вернулся, полный интересных, 
волнующих впечатлений. Тепло 
вспоминал о беседах с артиста­
ми Московского Художествен­
ного академического театра, 
которые рассказали о своих 
планах возобновить спектакль 
«Сон разума».

Он мечтает о новых встречах 
с советским зрителем во имя 
торжества разума, дружбы и 
мира.

Л. КАМЫНИН,
соб. корр. «Известий».

МАДРИД.


