

У Константина Симонова есть стихотворение «Немец».

В Берлине, на холодной сцене,
Пел немец, раненный

в Испании,

По обвинению в измене
Казненный за глаза заранее,

Пять раз друзьями

похороненный,

Пять раз гестапо

провороненный,

То гримированный, то

в тюрьмах ломанный...

...Стоял он, шрамом

изуродованный...

Это об Эрнсте Буше.

...В здание берлинской тюрьмы Моабит американская бомба угодила 22 ноября 1943 года прямым попаданием. Как и многие другие, его одиночная камера рухнула тоже. Безжизненное тело вместе с десятками других было вытащено из-под обломков и брошено в мертвецкую. Известно, сколько он пролежал там, но через несколько дней очнулся в тюремном госпитале: один из заключенных, убивавший трупы, случайно уловил его чуть слышный стон.

— Левое ухо удалось пришить, а вот лицевой нерв так и остался перебитым, — вспоминает он. — Отсюда и перекося лица, словно память того дня, оставшаяся на всю жизнь.

Так, по собственным словам, состоялось его второе рождение. А первый раз он родился вместе с веком — в январе 1900 года. Стремительно мчался по планете юный революционный двадцатый век, и в ногу с ним уверенно шагал Эрнст Буш.

Когда в 1907 году на первомайской демонстрации рабочие Киль запыли «Интернационал», то запылающей выступил 7-летний Буш.

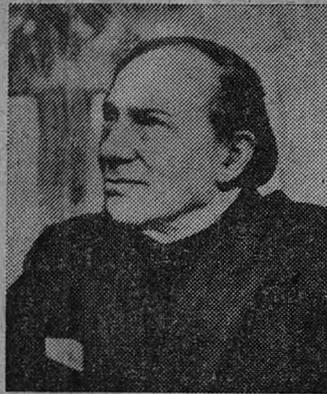
«Никто не даст нам
избавленья —

Ни бог, ни царь и ни герой», — гордо и старательно выводил детский чистым голосом сын каменщика. Кто мог бы тогда подумать, что политическая песня наложит на него такой огромный отпечаток, станет решающей во всей его жизни! Родители Буша активно участвовали в рабочем движении, и это закономерно отражается на их сыне. Ноябрьская революция 1918 года в Германии — Буш участвует в знаменитом восстании кильских матросов. А в 21 год молодой слесарь-инструментальщик в полной мере испытывает на себе власть капитала: он становится безработным.

Почти случайно Буш встречается с драматургом Кильского городского театра. Однако благодаря именно этой встрече одаренный парень открывает для себя путь на сцену. Он знако-

К 80-летию Эрнста БУША

ПОЮЩЕЕ СЕРДЦЕ РАБОЧЕГО КЛАССА



мится и в дальнейшем тесно сотрудничает с такими замечательными художниками, как Эрих Вайнерт, Ганс Эйслер, Бертольд Брехт. Особенно крепкая дружба складывается у Буша с Эйслером. Их связывают одинаковые взгляды на политическую, революционную песню, они взаимно духовно обогащают и дополняют друг друга. Многие песни Эйслера написал специально для Буша. Перед войной они часто выступают вместе. Бескомпромиссной была их борьба против фашизма и войны, с самых высоких партийных позиций боролись они за дело рабочего класса. Все новые «краски» ищет и находит певец в своем голосе. Но чаще всего он, настойчивый, требовательный, зовет за собой:

Встань в ряды, товарищ, к нам!

Ты войдешь в наш единый
рабочий фронт,

Потому что рабочий ты сам...

Кто хоть раз слышал в его исполнении «Марш единого фронта», «Красный Веддинг», «Болотных солдат», «Левый марш», «Песню о солидарности», тот навсегда полюбил и эти песни, и их исполнителя.

В конце 20-х — начале 30-х годов широка популярность Буша не только как певца, но и как артиста кино. Он снимается более чем в десятке кинокартин, среди них такие, как «Трехгрошовая опера», «Товарищество», «Куле Вампе», «Ничья земля».

С приходом Гитлера к власти Буш был вынужден покинуть Германию. Бельгия, Голландия, Франция, СССР — и в эмиграции его песни зовут к борьбе с фашизмом, к международной солидарности. По специальным радиопрограммам их передают на Германию. Советский Союз на полтора года становится для

певца родиной. Первое его выступление у нас состоялось в 1935 году в Москве, в Колонном зале Дома союзов. Буш сразу же приобретает огромную известность. Не зная немецкого языка, советские люди прекрасно понимают его песни.

Январь 1937 года. Испания. В составе XI Интернациональной бригады штыком и песней Буш борется на этой земле против фашизма. Там звучит одна из его лучших песен — «Марш интернациональных бригад».

В 1940 году, находясь в оккупированной гитлеровцами Франции, Буш оказывается в лагере для интернированных. А через три года он попадает в лапы гестапо, которое переправляет певца в берлинскую тюрьму Моабит. Бушу предьявлено уникальное в своем роде обвинение: «Распространение коммунизма в Европе средствами песни». Назначен процесс, который, по всей вероятности, должен закончиться смертным приговором. Но его судьба распорядилась иначе...

В апреле 1945 года ворота Бранденбургской тюрьмы широко распахнулись.

— В дверях моей камеры стоял солдат с красной звездой на пилотке, — вспоминает Буш. — Так пришло освобождение.

В мае сорок пятого вместе с советскими войсками певец возвратился в Берлин и был одним из первых в строительстве антифашистского демократического порядка на немецкой земле. Мало кто верил, что изуродованный тяжелыми ранениями Буш снова запоет. Однако верил он сам. И он запел. Через год его голос словно звенящий металл вновь гремел на сценах Берлина, в рабочих коллективах. Он вернул немцам песню солидарности и борьбы. Он — поющее сердце рабочего класса.

Но Буш не только поет. В по-

слевоенное время певец проявляет себя и как замечательный актер. На сценах брехтовского «Берлинер ансамбля» и «Немецкого театра» он создает замечательные образы Яго в «Отелло», Мефистофеля в «Фаусте», Галилея в одноименной пьесе Брехта, Сатина и Власова в горьковских «На дне» и «Мать» и целую галерею других, не менее ярких. И все же песня — по-прежнему главное в его жизни. По жизни он шагает с песней, а песня — с ним. Один за другим появляются сборники Эрнста Буша на слова Брехта, Тухольского, Маяковского, Бехера, Вайнерта, Кестнера, песни интернациональных бригад. Выходит сборник «Красный Октябрь», посвященный Великой Октябрьской социалистической революции. Он пишет, вернее, поет, историю нашего века. Она так и называется: «Хроника XX столетия в песнях». Более 200 песен исполнил Буш за свою жизнь. Его песни знают, любят и поют во всем мире. В Советском Союзе — тоже.

Как-то боевая подруга Зои Космодемьянской по партизанскому отряду Клава Милорадова приезжала в ГДР по приглашению немецкой молодежи. В одной из многочисленных бесед с юным поколением страны она говорила об огромной популярности Буша и его песен в Советском Союзе и в довоенные годы, и в наши дни. Клавдия Александровна рассказывала, что во время Великой Отечественной войны советские солдаты, партизаны шли с песнями Буша в бой и бились до победы.

Когда через несколько дней я сказал этой седовласой прославленной разведчице, вся грудь которой в боевых орденах и медалях, что мы едем к Эрнсту Бушу, она заплакала, как школьница. «Не поверишь, — сказала она, не стыдись своих

слез, — у меня всегда мурашки по коже бегут, когда слушаю его песни. Для людей моего поколения Буш с его песнями останется символом классовой борьбы, рабочей солидарности и побед».

Буш чувствовал себя не совсем хорошо, но, узнав о Милорадовой, сразу пригласил к себе.

— Сейчас готовлю 50-минутную пластинку на тексты Брехта, — сказал Буш, увидев, что наши взгляды остановились на микрофоне перед открытым ролям. — Вот послушайте.

И он поет, рассказывает, включает магнитофонные записи. Мы пили чай по-русски, беседовали, вспоминали, и очень часто беседа уводила его в СССР, к советским людям. Было видно, что Советский Союз навсегда остался для него второй родиной, а советские люди — родными. Он достал из стола огромную пачку писем; на всех обратные адреса советские. Молча протянул одно из них, уже пожелтевшее от времени: «...двери моего дома и мое сердце для Вас всегда открыты, мой дорогой сынок. После войны у меня никого из родных не осталось, все погибли. Я потеряла трех сыновей. Позвольте мне называть Вас моим сыном. Ваша любящая мать Мария Кузнецова».

Когда прощались, Эрнст Буш и Клавдия Милорадова крепко расцеловались. Как родные, хотя виделись впервые. Она снова расплакалась.

XX век. 80 лет ему. Не много, но и не так уж мало. И Бушу сегодня исполняется тоже 80. Вчера мы позвонили ему в Берлин. Бушу нездоровится. От имени читателей мы поздравляли лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» Эрнста Буша с замечательным юбилеем, пожелали самого крепкого здоровья, счастья, а также до конца донести историю нашего XX века. Буш от всего сердца поблагодарил за теплые поздравления, пожелал всему советскому народу, читателям «Советской России» дальнейших успехов и в 1980 году. Он сообщил, что вышла его новая пластинка, о которой мы беседовали во время встречи. Она называется «Рожденные после нас» по одноименному стихотворению Брехта. К 30-летию ГДР появилась его новая пластинка «Когда вновь зажгутся огни», а совсем недавно вышли еще 3 магнитофонные кассеты.

Поет Эрнст Буш — поющее сердце рабочего класса.

В. КАБАНОВ.

Берлин — Москва.