

**А**КТЕР театра и кино, создатель Культурного центра имени В. М. Шукшина **Георгий Иванович Бурков** умер в больнице 19 июля 1990 года. Смерть оглушила своей нелепостью, неожиданностью, несправедливостью. Впрочем, кто согласится со справедливостью смерти, когда она касается людей любимых, дорогих, близких? А он был любим и близок даже тем, кто не был с ним знаком.

В годовщину смерти после кладбища поехали к Татьяне Сергеевне Бурковой, жене Георгия Ивановича. За год с небольшим знакомства успели перейти на «ты».

— **Таня, можешь одним словом определить, каким Георгий Иванович был человеком?**

— Любимым.

— **Он бывал злым?**

— Нет. В гневе да, а злым нет. Да и в гневе я его видела за двадцать пять лет редко. Мне кажется, добрые не могут

десятом классе начал писать роман. Не соглашаясь с соцреализмом, придумал себе идею коммунистического реализма. Изучал Ленина, Маркса, хотел сам докопаться, без помощи толкователей и комментаторов. В результате вот... Пришел к коммунистическому реализму. И верил в возможность такого реализма искренне, убежденно. Доказывал, обосновывал. Но главным своим делом считал литературу. Она была его воздухом.

— **В каком году у вас родилась дочь?**

— В 1966-м.

— **А почему назвали Машей?**

— В честь Жориной мамы. Если бы родился сын, назвали бы Ваней в честь отца. С Машей он нянчился особо, не сюсюкался. Вообще он детей считал лучшей частью человечества, а детство — лучшим периодом жизни.

— **У многих впечатление о Георгии Ивановиче как о балагуре, бабнике...**

*Маша Комарова - 1993 - 1324В*

## А РАЗВЕ ОН УМЕР?

злиться, они гnevаются. Гнев — категория таланта.

— **Если не секрет, что служило поводом?**

— Однажды, в молодости, причиной гнева была я. Что-то стала «накручивать», «эзанесло», как это у нас по-бабски бывает... После этого всегда старалась себя поприжать, если чувствовала, что он закипает, — как-то смягчить ситуацию. Но главным поводом для него, главное, что могло его подвинуть к гневу была

— Да. Он не любил скованности, натянутости в общении, всегда хотел, чтобы люди чувствовали себя уютно, свободно. Поэтому и байки, и смешные истории, и показ в лицах... На него не обижались. Бывает юмор жестким, и ядовитым, а у него юмор был добрым. Про себя придумывал, чтобы посмеяться. Сочинял иногда, выдавая за правду. Фантазер необыкновенный. Наговаривал на себя, чтоб раскрепостить того, с кем говорил. Шукшин очень любил слушать Жору — ему

ствовал смерть. В его записях часто встречается фраза по поводу себя: «Аннушка уже купила подсолнечное масло...». Вообще у него много пророческих записей. Кто-то нагадал ему время смерти, так он мне потом говорил: «Я живу лишние два года. Тащишь меня своими травами...». А врачи после вскрытия спрашивали: «Как он жил с такими сосудами?». Отчего умер? Был дома, запнулся за столик, упал на подлокотник дивана и сломал бедро. Перелом спровоцировал отрыв тромба... После операции, на третий сутки, тромб попал в легочную артерию.

— **Таня, когда и как вы встретились?**

— В 1985 году. Сидели в театре с девчонками, что-то рассказывали, хохотали. — молодые были, шумливые. И оказалось, что в нашей компании незамужней оказалась одна я. Зашел разговор о том, что взяли в театр нового актера, что он очень смешной. Начали меня «подкалывать»: «Смотри, Танька, не твой пришел!». И действительно, смотрю — подходит к расписанию, где висят приказы об очередном распределении на роли, очень смешной человек: высокий, в сумочных коротких брюках; красный свитер в горошек и сиреневый пиджак. Спрашиваю: «Вы Бурков?» — «Я». — «Значит, вы играете моего отца». — «А если вы такая-то, значит, вы играете мою дочь». Разговорились, отметила, что с ним очень легко говорить, — добром, что ли, повеяло... Вместе вышли из театра, проводил меня до остановки. Не могу сказать, что у нас началось с любви, — потом уж... Началось с того, что во многом совпали взгляды. Много говорили, делились. Но все произошло очень быстро: в марте познакомились, в июне уже поженились.

— **Таня, вы прожили вместе двадцать пять лет...**

— Я счастлива, что посвятила жизнь ему. Но вот его не стало — и страшно. Разбираю Жорины архивы — дневники, записки, заметки сценариев, рассказов, какие-то размышления — и с ужасом вижу, что не знала и одной сотой его глубинной, потаенной, фантастически энергичной духовной жизни. Сейчас часто вокруг говорят: «Да мы с Жоркой!.. Да я его как облупленного знаю!» Тяжело это слышать. Ничего никто не знает. Разбираю архивы и понимаю, какой огромности — неожиданной для меня, каких масштабов мышления, глубины был он человек. Для меня это открытие. Пока занимаюсь архивом, как бы с ним. Увлекаешься, есть ощущение его присутствия. Ну а когда закончу... Не знаю. Пустыня.

— **Он был практичный человек?**

— Совсем непрактичный. Это и не комплимент, и не недостаток. Скажу банальное определение, но это так: он был большим ребенком. Возможно, за стенами дома кому-то мог показаться и иным, но дома человек раскован, больше проявляется его истинное лицо. Большой ребенок. И совершенно не приспособленный к быту. Не любил ходить в ресторан, не любил магазины, не любил ездить за границу — ему там было неуютно. Сидел больше в номере, писал, читал. Что он носит, что ест, его мало заботило. На гастролях в Польше возле гостиницы в магазине продавали хорошие пиджаки из кожи. Уговаривали его спуститься, померить и купить. Уговаривала я, актеры — не пошел. Подобрали человека, похожего по комплекции, примерили, я купила, принесла. К счастью, пиджак оказался впору.

— **Таня, как он чувствовал себя после операции?**

— Нормально. Старался восстановиться поскорее, начал делать физические упражнения... Но он все же предпочитал, что скоро — все. Врачи не знали, а он, мне кажется, знал.

— **Какие были его последние слова?**

— Я говорила с ним за час до смерти. Когда собралась уходить, увидела его взгляд — острый, пронзительный. Он смотрел прямо мне в глаза, но как-то сквозь меня, далеко-далеко. Сказала ему: «Держись, Жора, держись». И он ответил: «Продержусь, сколько смогу». Но вот странно. Потом мне стало казаться, что он сказал совсем другое. Стало казаться, что он сказал «Я, наверное, умру». Странно, но так. «Я, наверное, умру».

**Г**ЕОРГИЙ Бурков похоронен на Ваганьковском кладбище. Гранитный крест на гранитном основании. Основание вырублено из того же куска гранита, что и памятник В. М. Шукшину на Новодевичьем кладбище. Надпись скромная, без перечисления регалий. Цветы, портрет, свечи. Мимо шли люди.

— **Сматривал Бурков?**

— **Где?**

— **Да во-он крест.**

— **А он разве умер?**

**ДРАМАТУРГ  
ВЛАДИМИР  
ГУРКИН, АВТОР  
ЗНАМИТОЙ  
ПЬЕСЫ  
«ЛЮБОВЬ И  
ГОЛУБИ», И  
ГЕОРГИЙ  
БУРКОВ  
НАЧИНАЛИ  
РАБОТАТЬ  
НАД НОВЫМ  
ФИЛЬМОМ...  
НЕ УСПЕЛИ...**



глупость. Глупость человеческая. Непробиваемая глупость.

— **И как выражался гнев?**

— Как-то перевернул стол, схватился за голову и вышел.

— **Много лет назад, когда я работал в Иркутске, в Омске, среди актеров ходила легенда: вот, мол, Бурков... Учился на юрфаке, бросил, два года просидел в Ленинке и стал классным артистом. А как на самом деле?**

— А знаешь, почти так и было. Закончил три курса юридического в Пермском университете, бросил, ходил в театральную студию при Доме офицеров два года. Студия была полупрофессиональная, занятия проводились по вечерам, а днями Жора пропадал в библиотеке, нигде не работал. Если занятий не было, просиживал в библиотеке допоздна, до закрытия. Рассказывал, помню: «Когда я вечером возвращался из библиотеки, я больше всего боялся милиционеров. Вдруг подойдет и спросит: — Почему вы не работаете?» Да, занимался самообразованием. В двадцать лет составлял себе планы, списки книг, которые должен прочесть... После нашей свадьбы мы с ним действительно года два все свободное время проводили в Ленинке. Он очень хорошо ориентировался в библиотеке: то, что ему было нужно, находил мгновенно. Кстати, до сих пор приходят выписанные им издания.

— **Где он работал после студии?**

— Березники, Пермский областной театр, Кемеровский.

— **Не жалел, что переехал в Москву?**

— Нет, не жалел. Он рвался в Москву. Считал, что свои планы может реализовать только в Москве. Хотел организовать вообще новое театральное течение. Но провинцию любил и считал, что у бабушки на печке в ребенка доброго и толкового закладывается намного больше, чем в урбанизированном обществе.

— **А как попал в Москву?**

— Его увидел главный режиссер Театра имени Станиславского Львов-Анохин. Замечательный режиссер. Кажется, это было на гастролях в Минске, где Жора был с Кемеровским театром. В конце 1964 года начались переговоры, а в марте шестьдесят пятого он уже был в Театре Станиславского. Стал хорошо и много работать, но хотел всегда заниматься литературой. В

нравилось, как он мог разговаривать человеком.

— **Таня, как они встретились?**

— Василию Макаровичу порекомендовали его на фильм «Печки-лавочки». Вот, мол, есть очень хороший смешной артист. До фильма они не были знакомы. Шукшин пригласил на пробы, и после этого... Как говорят о любви с первого взгляда, так и у них: прониклись друг к другу с первой встречи, с первого знакомства. После этого — только и говорил о Шукшине. Не замолкал, мог говорить не переставая.

— **Когда я смотрел фильм «Они сражались за Родину», мне казалось, что в парных сценах Шукшина с Бурковым, вне зависимости от того, нравится тебе фильм или не нравится, есть нечто, помимо текста, мизансцен, есть труднообъяснимая, глубокая-человеческая связь.**

— У Василия Макаровича с Жорой было много общего.

— **В чем они сходились?**

— В самом главном. В отношении к любви — в широком понимании: любовь к матери, к Родине, к детям. Никогда не иронизировали по поводу честности, добра, милосердия, Шукшин производил впечатление жесткого, сурового, замкнутого человека, а был очень раним, поэтому и бывал резким, нервным, но никогда — злым. Гневным бывал, а злым — никогда. Так вот, и Шукшин, и Бурков вообще избегали говорить о высоких понятиях, особенно Шукшин. А друг с другом себя не сдерживали, были откровенны, могли часами говорить. Ну а с посторонними... Наверное, не хотели пачкать. Заговаривается, обсмеивается у нас все очень быстро.

— **Шукшин пользовался идеями, рассказами Буркова?**

— Это имело другой характер. Они хотели создать принципиально новый театр, мечтали о возрождении культуры — их идеи сплавились в единое. В чем-то Шукшин помогал Буркову, в чем-то Бурков — Шукшину. Они были друзьями. После смерти Шукшина Жора писал ему письма. Этот цикл он так и назвал «Письма к другу». И вот, разбирая архив, я нашла такую фразу: «Должен признаться, что после смерти Шукшина у меня нет друзей».

— **После смерти Василия Макаровича и его жизнь как-то поменялась?**

— Да. Все свои планы он развернул в

Владимир ГУРКИН.