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атьяна, в дневниках у Георцкя Ивано­
вича есть фраза: “Я не хочу признания 
от потомства”. А как же свойственное 
любому актеру честолюбие?

— Он был честолюбив, а как же! И всегда был 
уверен, что придет в Москву победителем, — он та­
кой. Долго старался сюда пробиться: поступал и в 
ГИТИС, и во МХАТ — его не брали. Это только внеш­
не он шалтай-болтай был, а по сути — трудяга, эн­
циклопедия ходячая! Все годы в провинции он так 
занимался самообразованием, что многим актерам 
и не снилось. До ночи сидел в библиотеках. Однаж­
ды на концерте перед милиционерами сказал: “Я 
вас боюсь с юности — стоит только форму увидеть. 
Когда я нигде не работал и возвращался поздно ве­
чером из библиотеки, всегда боялся, что меня оста­
новят и заберут за тунеядство."

— А действительно ли имя Жора не призна­
вал самый близкий друг Буркова — Шукшин?

— Да, не признавал. Кстати, до встречи с Бур­
ковым для меня тоже хуже имени не было. А теперь 
оно самое любимое. Вот и внук мой — Жора Бурков. 
А Шукшину имя Жора казалось очень пошлым. Он 
долго искал другие варианты: и Жорж, и Егор. Пом­
ню, мы жили на пароходе на съемках фильма “Они 
сражались за Родину", и Василий Макарыч как-то 
вышел радостный и громко произнес: “Джорджо­
не!”. Имя сразу прилипло — все начали звать его так 
же, но никто не мог повторить шукшинскую интона­
цию. Да и фамилия Бурков сначала произносилась 
иначе — Бурков. Это правильное произношение. Но 
когда он уже снялся в кино, ударение стали ставить 
попроще: Бурков — как Петров, Иванов.

— Как вы с ним познакомились?
— Я работала в Театре Станиславского и учи­

лась на первом курсе Щукинского училища. Коллеги 
стали поговаривать, что взяли какого-то странного 
артиста — шепелявого, из провинции, но очень за­
бавного, талантливого. У него действительно был 
уральский говорок: он ведь на Урале работал — в 
Перми, в Березниках, в Кемерове. Мы познакоми­
лись в начале 1965 года, изучая распределение ро­
лей. В одном спектакле я должна была играть дочь, а 
Бурков — отца. Смотрю — рядом вроде он стоит. Он 
очень смешной был! Одежду ему шила мама. У них 
были невероятно нежные отношения, и Жора считал: 
раз мама одела его — значит, так и нужно ходить. На 
нем был фиолетовый пиджак а клетку, под ним — 
красный свитер в белую точечку и суконные брюки 
Очечки, волосы набок зачесаны, губы эти его. Мы 
друг на друга посмотрели, я говорю: “Вы Бурков?" А 
лі мне: “А вы — Ухарова? Значит, будем вместе иг­

лъ?" И начались странные, необъяснимые отноше­
ния, сначала больше похожие на дружбу. Он был та­
кой наивный! Просто якобинец! По-настоящему ве­
рил в коммунистические идеи. Очень много читал, 
вообще очень глубокий человек был.

— Ваша любовь выросла из дружбы?
— Все произошло быстро, стремительно и 

очень здорово. Он сказал: “Я хочу, чтоб ты вышла за 
меня замуж". И я сразу ответила: “Да". До сих пор 
считаю, что для меня лучшего мужчины не сущест­
вует. И не потому, что он супермен. Может, он свои­
ми стандартами не соответствует образу героя-лю­
бовника. Но мне всегда казалось, что любовь, секс 
— все-таки не в теле, а в глазах, в душе. В театре, 
конечно, посмеялись, многие не понимали моего 
выбора. Но когда он сыграл свою первую роль — тут 
все схватились за голову, потому что никто не мог 
предположить такую степень таланта. И в театре по­
няли, что пришел удивительный и странный герой.

— Свадьба у вас тоже была удивительная и 
странная?

— Потрясающая! На мне — мое выпускное пла­
тье и рваные туфли, я все время палец прятала. Он то­
же не особо пригож был — еле-еле нашли ему рубаш­
ку. А еще я пошла в парикмахерскую, и там мне соору­
дили кошмарную “корзиночку". Возвращаюсь, а Жора 

другом уже выпили, он немножко навеселе. И вдруг 
зворит: "Господи, я не пойду с тобой никуда, если не 

смоешь сейчас же свою прическу!" И я, плача, пошла в 
ванную мыть голову. В ЗАГСе его еще посильнее раз­
везло — настроение у меня ужасное: как любая жен­
щина, я была расстроена. Когда сказали: “Жених, мо­
жете поцеловать невесту!" — Жора стал на меня па­
дать! А он же выше меня намного. Я его поддержала, 
тетка из ЗАГСа сделала безумные глаза, а он, поняв, 
что падает, просто схватил меня в охапку. Это я сейчас 
рассказываю и смеюсь, а тогда мне не до смеха было. 
Я ведь сбежала с собственной свадьбы!

— Почему и куда?
— Мы приехали домой, он стал очень смешно 

рассказывать гостям про мою прическу и так далее. 
Я тогда его хорошо не знала и не понимала, что он 
ерничал над собой. Его рассказы показались мне 
жутко обидными. В сердцах скомкала свидетельст­
во о браке — оно до сих пор мятое, — выкинула в ок-
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Георгий Бурков мечтал о Дон Кихоте, Ван Гоге и 
Гамлете, а играл Робинзона в “Жестоком романсе” или 
подхалима-секретаря в “Бедном гусаре”. “Играть я 
имею право только роли масштабные и годные для 
открытий”, — писал в своих дневниках. Он был готов к 
любым горизонтам, но открытия приходилось делать 
там, где позволяли режиссеры. Они до сих пор живут — 
его открытия. Даже в самых крохотных эпизодах.
Стоит заглянуть в его записи — диву даешься. 
Невероятные замыслы, мечты, поиски истины. 
Наивность и мудрость, вместе взятые. И Дон Кихот, и 
Гамлет жили в его душе.
19 июля 1990 года Буркова не стало. Его именем не 
назван театр, ему не поют дифирамбы по случаю 
круглых дат. “Смерть — пропасть. — писал он. — Нам 
кажется, что смерть у нас впереди. А она — сбоку, она 
все время с нами, мы идем вдоль нее...” Сейчас уже 
очевидно, насколько он был одинок в порывах своего 
сердца. Действительно — Робинзон.
Но была в его жизни надежная опора — семья, жена 
Татьяна Ухарова. Он ласково называл ее Танюрочка. И 
друг — Василий Макарович. По невероятному стечению 
обстоятельств памятники на могилах Буркова и 
Шукшина сделаны из одного куска гранита.

РМИНЗОН
Татьяна БУРКОВА:
"Я сбежала с нашей свадьбы!"

но и ушла. Пошла в цирк, после представления иду и 
думаю: как же я теперь войду? А он открыл дверь и 
сказал: “О, жена моя вернулась!" Так радостно, буд­
то ничего не было. На следующий день рано утром я 
пошла на рынок, приготовила ему суп с белыми гри­
бами и так вот двадцать пять лет готовила. Он нигде 
больше не ел — только дома. В быту был неприспо­
соблен до безобразия. Однажды я на три дня задер­
жалась на даче — еду ему оставила, разложила по 
полочкам. Когда вернулась, на столе стояли три ма­
ленькие сковородки из-под яичницы.

— А правда, что первый свой спектакль в 
Театре Станиславского Бурков проспал, тоже на 
радостях выпив с другом?

— Нет, не совсем так было. Он не проспал, он 
пришел — но действительно не в форме. Хотя иг­
рать мог. Ему влепили выговор, сняли с зарплаты, и 
потом режиссер Львов-Анохин платил ему из своего 
кармана сто рублей в месяц: не хотел терять такого 
актера, как Бурков.

— То есть вы по-прежнему жили в моло­
дежной бедности?

— Не в молодежной, а просто — в бедности. 
Ему ведь уже тридцать два было. Мои родители не 
поняли нашего брака: и возрастного сочетания, и 
вообще — зачем он мне нужен из провинции. Нам 
пришлось скитаться. Я взяла из театра реквизитный 
матрас — на нем мы спали. Жора только начинал 
работать и получал за спектакль рубль пятьдесят. Я 
пыталась заработать везде где могла. Если не нахо­
дилось пяти копеек на метро, иногда мы шли до теа­
тра пешком от метро “Аэропорт". Рядом с театром 
была любимая сосисочная, туда приезжал один наш 
друг и кормил нас сосисками.

— Скажите, а когда начались первые успе­
хи, стали звать в кино.

— Закружилась голова! Я не ожидала, откро­
венно говоря. Но не от славы закружилась. Он до­
бился того, что его хорошо приняли в театре. Вих­
рем понеслись предложения ролей. Он попал в
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центр внимания, вокруг него все завертелось. А Жо­
ра всегда очень любил людей, был необыкновенно 
добр, к нему тянулись — он мог запросто общаться 
и с министром, и с рабочим. У нас родилась Маша, 
Жора работал в первом своем фильме “Зося", вся 
группа его обожала. А я его практически не видела. 
Единственный год такой у нас был. Потом мы почти 
не расставались. А тогда все это в одночасье на не­
го обрушилось, и даже он — с его мозгами, с его по­
нятиями — не мог сразу поверить, что теперь это — 
его жизнь. Помню смешную историю: у Сережи Со­
ловьева он снимался в картине “Предложение" вме­
сте с Анатолием Папановым и Катей Васильевой. 
Отличная компания — все молодые, веселые. Одна­
жды я его очень долго ждала после съемки — он яв­
ляется, я открываю дверь, уже раскаленная, а он 
стоит — в канотье, в белом смокинге, нога за ногу, в 
руке тросточка — и говорит: “Ну, что я говорил? Я в 
белом, а вы все в говне!”

— Наверное, народная любовь била через 
край?

— На гастролях иногда просто пройти нельзя 
было: его узнавали, тут же окружали, наливали. Поэ­
тому мы и не ходили в рестораны обедать — я все 
готовила в номере, с кипятильником. Однажды даже 
пришлось отбиваться. В Алма-Ате клюшка, подарен­
ная хоккеистами на память, стояла у дверей номера, 
и я ею, чуть что, размахивала. Один раз едва не по­
пала по представителю Кунаева, которому тот пору­
чил вручить в подарок Жоре свою книжку. Нас тогда 
просто достали. Завалили весь номер алма-атин­
скими яблоками так, что пройти нельзя было.

— Почему же такой человек после смерти 
Шукшина записал в своем дневнике: “У меня 
теперь нет друзей”? Что их так связывало?

— Трудно сказать: это как любовь, как выстрел. 
Однажды он пришел и сказал: “Я встретил Челове­

ка”. Знакомых было много, но друзей — соратников 
подуху — не было. Я видела, как они с Василием Ма­
каровичем общались на пароходе, — это выше все­
го. Они могли молчать вдвоем, один начинал фразу, 
а другой уже заканчивал. Шукшин удивительно чутко 
воспринимал Жору. Он его понял — первый и един­
ственный. Понял, что он может очень многое, что он 
— не просто актер кино и театра. Они вместе начали 
говорить о новом театральном движении. Жору 
очень занимало создание своего театра, воспитание 
актеров. По его записям можно столько учебников 
сделать, но в нашем времени они не востребованы. 
Хотя я думаю, что к ним обязательно вернутся.

— Когда Георгий Иванович ушел к Ефремо­
ву в “Современник”, Ефремов очень скоро пере­
шел во МХАТ. Бурков был сильно разочарован?

— Олег его тоже за собой во МХАТ позвал. Жо­
ра даже написал заявление, три дня там походил и 
заявление забрал. Что-то ему не понравилось. 
Очень смешно потом сказал мне: “Ты не можешь за 
меня попросить в Театре Станиславского, чтоб меня 
обратно взяли?" Взяли его с трудом: не хотели про­
стить ухода. Ему в театре приходилось переживать 
неприятные моменты. Один режиссер использовал 
метод кнута и пряника: Жора играл в массовке, си­
дел в оркестровой яме. Такое воспитание: сегодня 
ты играешь Гамлета, а завтра — сидишь в яме.

— Скажите, а на того же Рязанова у Георгия 
Ивановича не было обиды?

— Была. Особенно в последнее время, в пери­
од картины “О бедном гусаре." Я считаю, что Жора 
там очень даже симпатично сыграл, но он, конечно, 
мечтал о роли Леонова. Но у Эльдара Александрови­
ча были свои видения. Он Буркова очень любил, но 
режиссерски представлял его не в крупных ролях. И 
Жора страшно обижался, что ему дают не те роли. И 
вот последняя роль, которую Рязанов предложил 
Жоре, была та, главная. Сценарий ему принесли уже 
в больницу — он страшно обрадовался, но она так и 
не состоялась. Потом ее сыграл Валентин Гафт — 
хромого нищего в “Небесах обетованных”.

— Проблемы со здоровьем и раньше пре­
следовали Георгия Ивановича?

— В первый раз он попал в больницу в 1988 году 
с ишемической болезнью сердца. Тогда он пробивал 
Центр Шукшина, страшно перенервничал, и это ска­
залось. По кабинетам он ходить не любил и не умел. 
Но на здоровье он никогда не жаловался. Даже когда 
последнее время плохо себя чувствовал — никогда об 
этом не говорил. Я только догадывалась. У него было 
несколько микроинфарктов. Один из них он наверня­
ка получил, играя спектакль “Так победим!”, когда в 
ложе сидел Брежнев. У Брежнева сломался слуховой 
аппарат, он ни слова не слышал и громко задавал во­
просы: “А почему все смеются?" Жора весь побелел, 
подошел поближе к ложе, но ничего не помогло. В по­
следний раз он попал в больницу с переломом бедра, 
но врачи обнаружили тромб. И так он оттуда и не вы­
шел. Я не разбираюсь в медицине — не знаю, нужно 
ли было делать ту операцию или не нужно.

— В записных книжках есть строчки о доч­
ке, о том, как переживала она, не поступив в те­
атральный институт. Как сложилась ее судьба?

— Очень трудно. В итоге она поступила на курс 
Тарханова в Школу-студию МХАТ. Нам говорили: 
“Вы даже сами не понимаете, что у вас за девочка!” 
Мне, конечно, было приятно. Но выпустилась она 
как раз в тот момент, когда артисты были никому не 
нужны. Получила кое-какие предложения, но Жора 
сказал: “Маня, не надо идти ни в какой театр. Сиди и 
жди. Я сейчас сделаю свой центр — будем работать 
вместе". Но потом его не стало. В 90-м году Маша 
попала в Театр Станиславского, но судьба ее там 
никак не сложилась. Да и в личной жизни — тоже. И 
если есть у меня сейчас боль, то это Маша. В наше 
время стеснялись иметь покровителя — мужа или 
отца. А сейчас все изменилось: ей очень не хватает 
его поддержки. Она так похожа на Жору: сосредото­
ченная, созерцательная, домашняя, не настырная. И 
очень хорошая актриса. Она — дочь своего отца, и 
иногда мне кажется, что это плохо для нашего вре­
мени. Так можно очень долго прождать: сейчас же 
все сами рвутся вперед.

— Мне рассказывали, что у Буркова был ка­
кой-то удивительный замысел, который так и 
остался неосуществленным.

— Да, он мечтал снять кинотрилогию. Первая 
часть — “Малая халтура" — о театральной жизни в 
провинции. Вторая часть — “Большая халтура” — 
это уже театр в Москве. А третья, не связанная ни с 
чем, — о том, как компартия уходит в подполье и 
где-то за городом собирает свои сьезды. С точки 
зрения нашего времени, это — практически проро­
чество: тогда ведь об этом и думать не смели. Жора 
всегда говорил: “Не бойся — сначала меня посадят 
в тюрьму, а потом дадут “Оскара".

Ката ПРЯННИК.


