

Арена - 14.08.91
 Бурков Г.

Я боюсь за себя. Очень мало остается из того, что еще удерживает меня в жизни. Человек стареет еще и от того, что его заталкивают в старость, иногда даже очень близкие люди, и он, шутя-любя, поддается этой "игре", пока не оказывается в неожиданном и новом для себя положении - одиночестве.

Давайте наденем лучшие свои костюмы - тройки, купленные за границей, чистые рубашки и красивые галстуки, сядем в кружок перед телекамерами, и еще раз умно и весело поговорим о том, чего никогда не будет. Что нам стоит потерять часа два - три? Давайте еще раз обманем своих сотоварищей.

Не к лучшей жизни мы идем.

Почему мы никак не подступимся к Празднику? Перестройка, гласность, революционный процесс. А Праздника все нет! Почему? Кто мешает?

Борьба за будущее - это и есть сегодняшнее счастье.

ПОИСК ДРУГА

Какова цель моих выступлений перед зрителями или цель моих интервью и статей? Я формирую среду для возникновения подлинных друзей, единомышленников.

Если меня когда-нибудь напечатает, то критика, похвалы или поругав меня (а это будет зависеть от того, в какой стадии откровенности будет находиться государство), создаст для меня закончик под названием "театральщик", как Шукшина загнали в "деревенщички".

Радость открытия и мечтаний в детстве, обретение любви на долгие годы в юности, работа по душе в зрелые годы, мудрость и богатый опыт в старости - это так много. Это и есть счастье на всем пути. Это и есть смысл жизни.

Жизнь коротка и вся в действии. Соприкосновения с истиной, с правдой о себе - это всего несколько мгновений. Мгновения эти скапливаются к старости и как-то смиряют человека, укрощают, он даже в чем-то позволяет себе признаться перед другими. На покание способны единицы из миллиардов.

Я всю жизнь скрывал, что я "маменькин сынок". Мне было стыдно сознаваться в этом. Ведь я страдал из-за всяких пустяков. Например, из-за полавшей под трамвай собаки или из-за раздавленной машинной голубя. До сих пор хорошо помню уроки матери: я рыдаю над судьбой Му-му, а счастливая от моих слез мать "добивает" меня, читает дальше. Или жестокой сказка матери, сочиненная специально для меня, когда я украл деньги. Но однажды Шукшина сознался мне, что он тоже "маменькин сынок". Что же это такое? В ребенка каким-то, только матери известным, способом поселяется страдание и мечта.

Россия (Нечерноземье) пуста, обезлюдела. А окранны наполнены русскими лимитчиками, т.е. бесправными, штрейкбрехерами (политическими тоже). Они будут бороться за свое достоинство. Но не против колонизаторов, ведомств, а против местного населения, против аборигенов. Вот она, национальная политика партии.

Рок - это и есть политика (игра) на опережение. И молодежь подчинилась, тем более, что внутренне пожелания молодежи утены.

Деревенщички - это трагические альпинисты (карабкающиеся). Добрался - сталкивают. До обобщений. Солженицын, Сахаров, и пр. - это другая литература. Здесь сразу делаются обобщения и определенные выводы. Здесь не может быть двояких толкований и рассуждений о почвенничестве. Даже "Матренин двор".

Разорвать поколения, - при помощи той же идеологии, - противопоставить стариков молодым, и жизнь станет бессмысленна. Воспитывать молодых против "стариков", отцов и матерей, и гармония жизни нарушена, наступает бесовщина.

РЕПОРТАЖ И ЭПАТАЖ

Разговор о новом кино и о новом театре. Вопросов много. Какой школой и каким методом достичь высот прямого репортажа и заполнить провалы того же репортажа высококлассной (не догадаться!) игрой, импровизацией. Снимать видеокамерой - это прежде всего новая эстетика. Требуется полный отказ от старой манеры игры, от старых мизансцен. Новая атмосфера, новый ансамбль. Секта! Надо уметь вписать художественную ткань в хроникку текущего дня, в ткань смертельно бездуховной повседневной жизни.

ЮБИЛЕЙ. К РЕЧИ.

Вы обратили внимание, что сейчас в Сибирь едут охотно и радостно! Совесть. Талант. Русская культура унижались, мучались, пытались и убивались здесь в основном. Охотились по всей земле. Классовые и идеологические лицензии не отменены и сейчас. Но экологическая расчетливость заставила приостановиться. Восстановили утраченный был вид кооператоров, но на первых же выписали лицензий по сто на каждого. Не захоронили воинство, унизили и обобрали вдов и сирот. И с них же собрали деньги на памятник себе. За победу над фашизмом. Это фашисты-то рыскают по Вселенной, чтоб ни один ихний не ушел от возмездия. А свои садисты на почетной пенсии.

"Мы верили партии". "Какой?!" - хочется пошутить. Монолол Эпида: Чтобы поверить всему, что пишут и показывают и чему верит народ, чтоб слиться с ним, надо выколоть себе глаза, чтобы не видеть, что всего этого нет.

ЛИМИТА

Оказывается, явление это настолько серьезное и емкое, что необходимо к нему вернуться снова.

Ведь я тоже долгое время был в рядах лимитчиков. Лимита - универсальная форма рабствования в конце 20 века. Мне важна психология лимитчика. Как зарождается штрейкбрехерство и отбрасывает страну постоянно назад, в рабство. Так вербовали солдат в средние века. Лимитчик - это легкомысленный авантюрист, который рассчитывает на исключительно удачливую судьбу. И не понимает даже, что система довела до совершенства содержание наемных рабов. Дураков в системе нет. В добровольное рабство она верит мало.

Землю тем, кто ее обрабатывает. Или как колониальные привычки сказываются и на своей земле, на Родине.

Разоряя чужую землю, не сбережешь и свою. Предстоящий исход будет страшен. Рассказать о том, как формируется тип, который теряет интерес к труду и к родине. "Взявшийся за винтовку перестанет работать". Революция мировая - это чума. Они воюют - мы заставляем свой народ кормить и их.

Чем больше героев-освободителей, наглых захребетников, тем ближе катастрофа. Ибо не всем дано уметь выращивать плоды. А жрать волки сильно горазды.

ПАМЯТНИК. СОН.

Далеко внизу зрители (маленькие-маленькие) пытаются догадаться: кто это? Тельман? Брежнев?

И называется имя актера. А он земле еще не предан. Вот тогда он спускается.

Жена в очереди за колбасой, постарела. И т.д. Как предать Земле? - говорят на "поминках" и в очередях, по пути домой с продуктами. Может быть, в братскую могилу? Как Мольера? Как Мейерхольда? И т.д. и т.п.

СЛУЖБА ТАЛАНТА

Как и где, и в каких условиях возникают Таланты? Самые разнообразны? Неформальные, как модно сейчас говорить?

Государство пыталось все взять в свои руки и поставить "службу Таланта" на государственный конвейер. Есть талант - делай государственную карьеру! На учет и под контроль государства взяли все сокровенные ручейки и ключики. Кончилось это мероприятие катастрофой. "Факир был пьян - фокус не удался".

Если людям не мешать, они коммунизм построят. Но снова тот же почерк: не дают собираться больше трех. Все контролируют. Не дают возникнуть талантливому делу. Нет ходу патриотизму: "Не задерживайтесь в патриотизме, проходите в интернационализм".

Бесы играют словами, понятиями. Крутят, шельмуют, не дают людям сосредоточиться. Человека не видят. Рыщут, выискивая "идеи" для тиражирования. Тоже кстати, удивительно универсальный способ убийства. Например, тиражировать "Павлика Морозова".

СТРАХ

Была пьеса Афиногенова под таким названием. И шла на наших сценах! При Сталине! Почему?! Певцов, Корчагина-Александровская - актерские откровения? Позвольте сказать вам: не верю! Чему? А всему! Пьеса "Страх" создавалась внутри лагеря, т.е. не отступала от идеологии большевиков.

А это не страшно для сталинцев, ибо работало на них в любом случае. Ленинцы сами себя оговаривали и подводили под расст-

Георгий БУРКОВ

ИЗ ЗАПИСНЫХ

КНИЖЕК 1989 г.

рел. Во имя победы коммунизма. Привести огромную страну к тотальному страху...

Время выращивать публику и театр. Вместе. Два-три года. А уж выйдут на "заданные мощности", как говорится, они без тебя. Грустно. Но именно это обстоятельство заставляет прочистить проступки.

Молодежная культура должна иметь свою печать. Иначе за молодежь и против выступают в "Культуре", и в печати идет общия болванка. Споры в одной и той же газете - это свидание на прогулке в тюрьме.

И опять: бедные писатели-диссиденты и актеры-диссиденты (студии) "найдут" лозунги, новые темы. Выстрадают. А "богатые" дотационные государственные театры, перервав и подмяв под свое рабское понимание, используют.

Но возможны ли-глубокие изменения на театре? Пусть медленные, пусть не при нас закончившиеся...

Бездушная архитектура - это агрессия. Не о борьбе стилей в архитектуре надо вести речь, а о внедрении в сознание людей рабского мировоззрения.

Утрата школы переживания, снижение критериев повлекло за собой то, что серьезные авторы не пишут для театра. Театры отпутнули литературу.

К "ТЕАТРУ БУДУЩЕГО"

Максимилиан Волошин и Антон Сорокин. Многие другие выдумыватели и строители общества Будущего. Со стороны они производят впечатление авантюристов. Но с чьей стороны? С какой стороны? Со стороны государства и обывателя, что одно и то же.

Общество Будущего (новое христианство?), возникающее из братств, из коктелей, из странных сект поэтов и художников, и есть единственная реальность жизни. "Бура" Шекспира.

ОТКАЗ ОТ ВЛАСТИ

Путь предстоит долгий, мучительный и, к сожалению, кровавый. Человеку предстоит отречение от власти над природой, тем более, что власть эта самозванная.

Экология и Театр? Как философия, допустим, Вернадского может быть выражена в Театре? Надо вырастить актеров и драматургов, режиссеров и художников... А отречение - это ритуал не одной трагедии! Нам сейчас нужна трагедия, героический театр.

ВОСПИТАНИЕ

Создать сеть школ - это очень сложно будет.

Главное на сегодня: обнаружить и поддержать то, что уже существует в школах, дворах, домах и т.д.

Барское искусство. Вспомнить Шукшина: "Вот отработаем барщину..." И еще: мне никогда не верили в верхних слоях нашего государственного общества, когда я делал неуклюжие попытки примирить то, что давно уже считается единым целым. Кастовость крепких людей, хозяев, обнаруживала себя моментально и каменела в надменности. Ко мне.

Потому что есть хозяйва, партийно-хозяйственная аристократия, современные бояре, у которых есть свои тайны и секреты управления массами. У них свои, державные, заботы. И у них свое искусство.

Дело не в постановке и решении художественных и идеологических проблем. Все сложнее. Тут уместно говорить об особом методе, который возник накануне войны и расцвел после войны. Сталинский метод. Он симулирует глухоту и слепоту к подлинной народной жизни. Он жесток и циничен.

И народ не верит такому искусству, точно так же, как мне не верит наверху. Народ не верит даже тогда, когда снимают благотворительные фильмы о народе. В конечном счете этот барский метод ведет к фашизму особого рода: к надменности к своему народу.

ГЛАВНОЕ!

Не предать того мальчика, который пришел в театр из-за любви к театру. Что это? Ностальгия? Нет! Была любовь. Могут стареть приемы игры, штампы. А место для души не может постареть. Место, куда приходишь плакать и смеяться, место, где ты становишься лучше. Любовь всегда чиста. Не предать, не дать подменить.

Ирония помогла мне во многом. Я очень рано решил не делать жизни с Павки Корчагина или Феликса Дзержинского. Я рано отказался догонять Америку по актерскому мастерству. Меня не пугает, что стену придется пробивать лбом. Меня пугает, что стена эта из повидла или манной каши и неизвестной толщины: стена эта несущая, опорная.

Талант поиска. Надо уметь находить и выявлять героев нашего времени. Не приписывать серому начальнику или делеге-рабочему придуманных заранее добродетелей, а находить и открывать настоящих философов среди множества людей.

Можно описывать свои скитания и поиски, можно показать свои мучения от того, что не можешь еще найти героя. Но не врать, что нашел его!

Путем осуждения всяческого насилия (невежества) вести к любви. Только один путь к победе в любви: докажи высотой помыслов.

ИЗ ЧЕГО РОДИЛИСЬ ПРИПИСКИ?

Из уравниловки. В искусстве тоже. Инструментом уравниловки в искусстве являлся так называемый "метод социалистического реализма" - покажи врага противным, нашего обаятельным. Вот и все. А умение проникнуть в тонкости человеческой природы, сделать открытие в области Природы Человека и т.д. - все это второстепенно: все допускается, если не вступает в противоречие с "социализмом". Соц. реализм - партийная игра "Раскрой сам".

Человек играет "правильно". И пресса включилась с воем восхищений: режиссер Н. - гений. А если при этом есть иллюзия общей культуры (ну, люблю я идеи Толстого, что мне делать с собой?!), то все содрогается от восторгов.

А конечная цель - свести программу КПСС и идеи великих гуманистов (Толстой, Чехов, Пушкин) к одному знаменателю.

Как вяжется театральная Венок?

Как влести свою судьбу (судьбу рода даже!) в судьбу Родины, России. Иногда актер бывает слаб; занимается пропиской в историю других людей. В основном это дело ничтожное, пустая трата времени...

Нас водят вдоль границ социализма. То ли нами хотят пробить дыру в этом заборе, то ли задержать при попытке к бегству.

Рабская философия предполагает два типа: покорного, идеального раба и надменного, безжалостного рабовладельца, паразита.

Остальное - нюансы, детали из области приспособлений и ситуационной тактики.

Постоянное бдение по охране и поддержанию всемирного рабства (ведь тюремщики тоже большую часть времени сидят) не могло не сказаться. Мы имеем дело с опасным дикарем.

Идея Народная вырастает из идеальной семьи. Семья - это подвижная и надежная ячейка Человеческого сожительства. Законы человеческого общежития возникают и выверяются в семье.

Противопоставлять интересы Народа и Семьи нельзя. В этом кроется корысть Государственная, противочеловеческая.

Семья - Народ - Человеческая идея Державы.

Так было всегда. Но лишь в России эта идея обрела подлинную Родину, осела, прижилась и стала Коренной.

Но... пришли времена другие.

Сначала было слово, словоблудие появилось позже. Слово потому и слово, что оплачено поступком, делом.

Никогда не буду принадлежать к той части народа, которая исторически обречена.

БАНДИТИЗМ (ТЕРРОР) И СОЧУВСТВУЮЩИЕ

На Руси всегда тайно сочувствовали разбойникам и идеализировали их. Нас грабят сверху, а мы грабили (наши разбойники) наших грабителей. А после революции думали, нас грабить перестанут. Но нет! Стали грабить и после революции. И чем дальше, тем наглее и наглее. Снова возникли "благородные" террористы и грабители. Кто они? Психологически? Исторически, наконец. Это наше малодушие и неверие в идеалы делает из уголовников благородных Робин Гудов!

НАША ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Все хуже и хуже. Мы научились истреблять себе подобных десятками миллионов сразу. И не просто истреблять, а оправдывать идеологические и политические эти невиданно массовые убийства так, что до самой смерти не испытываем урызженный совести. Мы извели леса, реки, озера, мы планомерно уничтожаем животный мир. Все меньше видов животных, птиц, рыб становится на Земле. Сами себя вытесняем с Земли. И все нам мало. Мы изобретаем новые неизлечимые болезни.

И не перестаем говорить, что мы движемся вперед. И называем себя цивилизацией. Нашей массовой, всеобщей демагогии нет предела, каждого разумного человека называем отсталым.

КАК НАРОД БЫЛ РАЗГРОМЛЕН

Понятие "народ" сегодня другое, чем раньше. Временное возвращение к общему делу 1941-1945гг. У народа должно быть общее дело. "Философия общего дела?"

Что такое "Народ" при рабстве?"

Ибо и сейчас мы живем при рабстве. И опять хотят загнать людей на стройки коммунизма!

Создавать видимость общего дела, имитировать новое единство (сов.народ) будто бы возникшее на пути к будущему... Пропаганда сталинизма должна преследоваться законом как и пропаганда фашизма. Нужен процесс.

Публикация Татьяны УХАРОВОЙ