
ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ ——
Я боюсь за себя. Очень мало остается из того, что еще 

удерживает меня в жизни. Человек стареет еще и от того, 
что его заталкивают в старость, иногда даже очень 

близкие люди, и он, шутя-любя, поддается этой “игре“, пока не 
оказывается в неожиданном и новом для себя положении - 
одиночестве&

Давайте наденем лучшие свои костюмы - тройки, купленные 
за границей, чистые рубашки и красивые галстуки, сядем в 
кружок перед телекамерами, и еще раз умно и весело поговорим 
о том, чего никогда не будет. Что нам стоит потерять часа два - 
три? Давайте еще раз обманем своих сотоварищей.

Не к лучшей жизни мы идем.

Почему мы никак не подступимся к Празднику? Перестройка, 
гласность, революционный процесс. Л Праздника все нет! Поче­
му? Кто мешает?

Борьба за будущее - это и есть сегодняшнее счастье.

ПОИСК ДРУГА
Какова цель моих выступлений перед зрителями или цель 

моих интервью и статей? Я формирую среду для возникновения 
подлинных друзей, единомышленников.

Если меня когда-нибудь напечатают, то критика, похвалив 
или поругав меня (а это будет зависеть от того, в какой стадии 
откровенности будет находиться государство), создаст для меня 
загончик под названием “театральщик*, как Шукшина загнали в 
“деревенщики".

' Радость открытия и мечтаний в детстве, обретение любви на 
долгие годы в юности, работа по душе в зрелые годы, мудрость и 
богатый опыт в старости - это так много. Это и есть счастье на 
всем пути. Это и есть смысл жизни.

Жизнь коротка и вся в действии. Соприкосновения с истиной, 
с правдой о себе - это всего несколько мгновений. Мгновения эти 
скапливаются к старости и как-то смиряют человека, укрощают, 
он даже в чем-то позволяет себе признаться перед другими. На 
покаяние способны единицы из миллиардов.

Я всю жизнь скрывал, что я “маменькин сынок". Мне было 
стыдно сознаваться в этом. Ведь я страдал из-за всяких пустяков. 
Например, из-за попавшей под трамвай собаки или из-за раздав­
ленного машиной голубя. До сих пор хорошо помню уроки 
матери: я рыдаю над судьбой Му-му, а счастливая от моих слез 
мать “добивает" меня, читает дальше. Или жестокая сказка 
матери, сочиненная специально для меня, когда я украл деньги. 
Но однажды Шукшин сознался мне, что он тоже “маменькин 
сынок". Что же это такое? В ребенка каким-то, только матери 
известным, способом поселяется страдание и мечта.

Россия (Нечерноземье) пустеет, обезлюдело. А окраины на­
полнены русскими лимитчиками, т.е. бесправными, штрейкбре­
херами (политическими тоже). Они будут бороться за свое 
достоинство. Но не против колонизаторов, ведомств, а против 
местного населения, против аборигенов. Вот она, национальная 
политика партии.

. Рок - это и есть политика (игра) на опережение. И молодежь 
подчинилась, тем более, что внутренне пожелания молодежи 
учтены.

Деревенщики - это трагические альпинисты (карабка­
ющиеся). Добрался - сталкивают. До обобщений. Солженицын, 
Сахаров, и пр. - это другая литература. Здесь сразу делаются 
обобщения и определенные выводы. Здесь не может быть двояких 
толкований и рассуждений о почвенничестве. Даже “Матренин 
двор".

Разорвать поколения, - при помощи той же идеологии, - 
противопоставить стариков молодым, и жизнь станет бессмыслен­
на. Воспитывать молодых против “стариков", отцов и матерей, и 
гармония жизни нарушена, наступает бесовщина.

РЕПОРТАЖ И ЭПАТАЖ
Разговор о новом кино и о новом театре. Вопросов много. 

Какой школой и каким методом достичь высот прямого репортажа 
и заполнить провалы того же репортажа высококлассной (не 
догадаешься!) игрой, импровизацией. Снимать видеокамерой - 
это прежде всего новая эстетика. Требуется полный отказ от 
старой манеры игры, от старых мизансцен. Новая атмосфера, 
новый ансамбль. Секта! Надо уметь вписать художественную 
ткань в хронику текущего дня, в ткань смертельно бездуховной 
повседневной жизни.

ЮБИЛЕЙ. К РЕЧИ.
Вы обратили внимание, что сейчас в Сибирь едут охотно и 

радостно! Совесть. Талант. Русская культура унижались, му­
чались, пытались и убивались здесь в основном. Охотились по 
всей земле. Классовые и идеологические лицензии не отменены 
и сейчас. Но экологическая расчетливость заставила приоста­
новиться. Восстановили утраченный было вид кооператоров, но 
на первых же выписали лицензий по сто на каждого. Не захо­
ронили воинство, унизили и обобрали вдов и сирот. И с них же 
собрали деньги на памятник себе. За победу над фашизмом. Это 
фашисты-то рыскают по Вселенной, чтоб ни один ихний нс ушел 
от возмездия. А свои садисты на почетной пенсии.

“Мы верили партии". “Какой?!" - хочется пошутить.
Монолог Эпида: Чтобы поверить всему,.что пишут и показы­

вают и чему верит народ, чтоб слиться с ним, надо выколоть себе 
глаза, чтобы не видеть, что всего этого нет.

ЛИМИТА
Оказывается, явление это настолько серьезное и емкое, что 

необходимо к нему вернуться снова.
Ведь я тоже долгое время был в рядах лимитчиков. Лимита - 

универсальная форма рабовладения в конце 20 века. Мне важна 
психология лимитчика. Как зарождается штрейкбрехерство и 
отбрасывает страну постоянно назад, в рабство. Так вербовали 
солдат в средние века. Лимитчик - это легкомысленный аван­
тюрист, который рассчитывает на исключительно удачливую 
судьбу. И не понимает даже, что система довела до совершенства 
содержание наемных рабов. Дураков в системе нет. В доброволь­
ное рабство она верит мало.

Землю тем, кто ее обрабатывает. Или как колониальные 
привычки сказываются и на своей земле, на Родине.

Разоряя чужую землю, не сбережешь и свою. Предстоящий 
исход будет страшен. Рассказать о том, как формируется тип, 
который теряет интерес к труду и к родине. “Взявшийся за 
винтовку перестанет работать". Революция мировая - это чума. 
Они воюют - мы заставляем свой народ кормить и их.

Чем больше героев-освободителей, наглых захребетников, том 
ближе катастрофа. Ибо не всем дано уметь выращивать плоды. А 
жрать волки сильно горазды.

ПАМЯТНИК. СОН.
Далеко внизу зрители (маленькие-маленькие) пытаются дога­

даться: кто это? Тельман? Брежнев?
И называется имя актера. А он земле еще не предан. Вот тогда 

он спускается.
Жена в очереди за колбасой, постарела. И т.д. Как предать 

Земле? - говорят на “поминках" и в очередях, по пути домой с 
продуктами. Может быть, в братскую могилу? Как Мольера? Как 
Мейерхольда? И т.д. и т.п.

СЛУЖБА ТАЛАНТА
Как и где, и в каких условиях возникают Таланты? Самые 

разнообразные? Неформальные, как модно сейчас говорить?
Государстро пыталось все взять в свои руки и поставить 

“службу Таланта" на государственный конвейер. Есть талант - 
делай государственную карьеру! На учет и под контроль государ­
ства взяли все сокровенные ручейки и ключики. Кончилось это 
мероприятие катастрофой. “Факир был пьян - фокус не удался".

Если людям не мешать, они коммунизм построят. Но снова 
тот же почерк: не дают собираться больше трех. Все конт­
ролируют. Не дают возникнуть талантливому делу. Нет ходу 
патриотизму: “Не задерживайтесь в патриотизме, проходите в 
интернационализм".

Бесы играют словами, понятиями. Крутят, шельмуют, не дают 
людям сосредоточиться. Человека не видят. Рыщут, выискивая 
“идеи" для тиражирования. Тоже кстати, удивительно универ­
сальный способ убийства. Например, тиражировать “Павлика 
Морозова".

СТРАХ
Была пьеса Афиногенова под таким названием. И шла на 

наших сценах! При Сталине! Почему?! Певцов, Корчагина-Алек­
сандровская - актерские откровения? Позвольте сказать вам: не 
верю! Чему? А всему! Пьеса “Страх" создавалась внутри лагеря, 
т.е. не отступала от идеологии большевиков.

А это не страшно для сталинцев, ибо работало на них в любом 
случае. Ленинцы сами себя оговаривали и подводили под расст-
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рел. Во имя победы коммунизма.
Привести огромную страну к тотальному страху...

Время выращивать публику и театр. Вместе. Два-три года. А 
уж выйдут на “заданные мощности", как говорится, они без тебя. 
Грустно. Но именно это обстоятельство заставляет прочистить 
проступки.

Молодежная культура должна иметь свою печать. Иначе за 
молодежь и против выступают в “Культуре", и в печати идет 
общая болванка. Споры в одной и той же газете - эго свидание 
на прогулке в тюрьме.

И опять: бедные писатели-диссиденты и актеры-диссиденты 
(студии) “найдут" новые формы, новые темы. Выстрадают. А 
“богатые" дотационные государственные театры, перервав и под­
мяв под свое рабское, понимание, используют.

Но возможны ли-глубокие изменения на театре? Пусть мед­
ленные, пустъ не при нас закончившиеся...

Бездушная архитектура - это агрессия.
Не о борьбе стилей в архитектуре надо вести речь, а о 

внедрении в сознание людей рабского мировоззрения.

Утрата школы переживания, снижение критериев повлекло за 
собой то, что серьезные авторы не пишут для театра. Театры 
отпугнули литературу.

К “ТЕАТРУ БУДУЩЕГО"
Максимилиан Волошин и Антон Сорокин. Многие другие 

выдумыватели и строители общества Будущего. Со стороны они 
производят впечатление авантюристов. Но с чьцй стороны? С 
какой стороны? Со стороны государства и обывателя, что одно и 
то же.

Общество Будущего (новое христианство?), возникающее из 
братств, из коктебелей, из странных сект поэтов и художников, 
и есть единственная реальность жизни. “Буря" Шекспира.

ОТКАЗ ОТ ВЛАСТИ
Путь предстоит долгий, мучительный и, к сожалению, крова­

вый. Человеку предстоит отречение от власти над природой, тем 
более, что власть эта самозванная.

Экология и Театр? Как философия, допустим, Вернадского 
может быть выражена в Театре? Надо вырастить актеров и 
драматургов, режиссеров и художников... А отречение - это 
ритуал не одной трагедии! Нам сейчас нужна трагедия, ге­
роический театр.

ВОСПИТАНИЕ
Создать сеть школ - это очень сложно будет.
Главное на сегодня: обнаружить и поддержать то, что уже 

существует в школах, дворах, домах и т.д.
Барское искусство. Вспомнить Шукшина: “Вот отработаем 

барщину..." И еще: мне никогда не верили в верхних слоях 
нашего государственного общества, когда я делал неуклюжие 
попытки примирить то, что давно уже считается единым целым. 
Кастовость крепких людей, хозяев, обнаруживала себя момен­
тально и каменела в надменности. Ко мне.

Потому что есть хозяева, партийно-хозяйственная аристок­
ратия, современные бояре, у которых есть свои тайны и секреты 
управления массами. У них свои, державные, 5аботы. И у них 
свое искусство.

X

Дело не в постановке и решении художественных и идео­
логических проблем. Все сложнее. Тут уместно говорить об особом 
методе, который возник накануне войны и расцвел после войны. 
Сталинский метод. Он симулирует глухоту и слепоту к подлинно 
народной жизни. Он жесток и циничен.

И народ не верит такому искусству, точно так же, как мне не 
верят наверху. Народ не верит даже тогда, когда снимают 
благотворительные фильмы о народе. В конечном счете этот 
барский метод ведет к фашизму особого рода: к надменности к 
своему народу.

ГЛАВНОЕ!
Не предать того мальчика, который пришел в театр из-за 

любви к театру. Что это? Носталы-ия? Нёт! Была любовь. Могут 
стареть приемы игры, штампы. А место для души не может 
постареть. Место, куда приходишь плакать и смеяться, место, где 
ты становишься лучше. Любовь всегда чиста. Не предать, не дать 
подменить.

Ирония помогла мне во многом. Я очень.рано решил не делать 
жизни с Павки Корчагина или Феликса Дзержинского. Я рано 
отказался догонять Америку по актерскому мастерству. Меня не 
пугает, что стену придется пробивать лбом. Меня пугает, что стена 
эта из повидла или манной каши и неизвестной толщины: стена 
эта несущая, опорная. .

Талант поиска. Надо уметь находить и выявлять героев нашего 
времени. Не приписывать серому начальнику или деляге-рабоче­
му придуманных заранее добродетелей, а находить и открывать 
настоящих философов среди множества людей.

Можно описывать свои скитания и поиски, можно показать 
свои мучения от того, что не можешь еще найти героя. Но не 
врать, что нашел его!

Путем осуждения всяческого насилия (невежества) вести к 
любви. Только один путь к победе в любви: докажи высотой 
помыслов.

ИЗ ЧЕГО РОДИЛИСЬ ПРИПИСКИ?
Из уравниловки. В искусстве тоже. Инструментом уравни­

ловки в искусстве являлся так называемый “метод социалистиче­
ского реализма" - покажи врага противным, нашего обаятельным. 
Вот и все. А умение проникнуть в тонкости человеческой натуры, 
сделать открытие в области Природы Человека и т.д. - все это 
второстепенно: все допускается, если не вступает в противоречие 
с “социализмом". Соц.реализм - партийная игра “Раскрась сам".

Человек играет “правильно". И пресса включилась с воем 
восхвалений: режиссер Н. - гений. А если при этом есть иллюзия 
общей культуры (ну, люблю я идеи Толстого, что мне делать с 
собой?!), то все содрагается от восторгов.

А конечная цель - свести программу КПСС и идеи великих 
гуманистов (Толстой, Чехов, Пушкин) к одному знаменателю.

Как вяжется театральный Венок?
Как вплести свою судьбу (судьбу рода даже!) в судьбу Родины, 

России. Иногда актер бывает слаб; занимается пропиской в 
историю других людей. В основном это дело ничтожное, пустая 
трата времени...

Нас водят вдоль границ социализма. То ли нами хотят пробить 
дыру в этом заборе, то ли задержать при попытке к бегству.

Рабская философия предполагает два типа: покорного, иде­
ального раба и надменного, безжалостного рабовладельца, 
паразита.

Остальное - нюансы, детали из области приспособлений и 
сиюминутной тактики.

Постоянное бдение по охране и поддержанию всемирного 
рабства (ведь тюремщики тоже большую часть времени сидят) не 
моглр не сказаться. Мы имеем дело с опасным дикарем.

Идея Народная вырастает из идеальной семьи. Семья - это 
подвижная и надежная ячейка Человеческого сожительства. За­
коны человеческого общежития возникают и выверяются в семье.

Противопоставлять интересы Народа и Семьи нельзя. В этом 
кроется корысть Государственная, противочеловеческая.

Семья - Народ - Человеческая идея Державы.
Так было всегда. Но лишь в России эта идея обрела подлинную 

Родину, осела, прижилась и стала Коренной.
Но... пришли времена другие.
Сначала было слово, словоблудие появилось позже. Слово 

потому и слово, что оплачено поступком, делом.
Никогда не буду принадлежать к той части народа, которая 

исторически обречена. /

БАНДИТИЗМ (ТЕРРОР) И СОЧУВСТВУЮЩИЕ
На Руси всегда тайно сочувствовали разбойникам и иде­

ализировали их. Нас грабят сверху, а мы грабили (наши раз­
бойники) наших грабителей. А после революции думали, нас 
грабить перестанут. Но нет! Стали грабить и после революции.
И чем дальше, тем наглее и наглее. Снова возникли “благород­
ные" террористы и грабители. Кто они? Психологически? Ис­
торически, наконец. Это наше малодушие и неверие в идеалы 
делает из уголовников благородных Робин Гудов!

НАША ЦИВИЛИЗАЦИЯ
Все хуже и хуже. Мы научились истреблять себе подобных 

десятками миллионов сразу. И не просто.истреблять, а и оправ­
дывать идеологически и политически эти невиданно массовые 
убийства так, что до самой смерти не испытываем угрызений 
совести. Мьгизвели леса, реки, озера, мы планомерно уничтожа­
ем животный мир. Все меньше видов животных, птиц, рыб 
становится на Земле. Сами себя вытесняем с Земли. И все нам 
мало. Мы изобретаем новые неизлечимые болезни.

И не перестаем говорить, что мы движемся вперед. И называем 
себя цивилизацией. Нашей массовой, всеобщей демагогии нет 
предела, каждого разумного человека называем отсталым.

КАК НАРОД БЫЛ РАЗГРОМЛЕН
Понятие “народ" сегодня другое, чем раньше. Временное 

возвращение к общему делу 1941-1945гг. У народа должно быть 
общее дело. “Философия общего дела?"

Что такое “Народ" при рабстве"?
Ибо и сейчас мы живем при рабстве. И опять хотят загнать 

людей на стройки коммунизма!
Создавать видимость общего дела, имитировать новое единство 

(сов.народ) будто бы возникшее на пути к будущему... Пропаган­
да сталинизма должна преследоваться законом как и пропаганда 
фашизма. Нужен процесс.
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