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Леонид Вележов

аша, мы знакомы много лет, я пи­
сал о ваших спектаклях, но никог­
да не заговаривал о вашей семье, 
хотя о многом хотелось спросить. 
Но казалось неделикатным втор­
гаться в эту тему...

— Мне и самому до некоторых 
пор это казалось неделикатным. 
Но в последние годы все это так 
захватали руками, что вопрос де­
ликатности сделался праздным. 
Может быть, на самом деле и сто­
ит сейчас поговорить, потому что 
слишком много возникло вокруг 
всяких легенд и вранья. Тут на 
днях приехал итальянский изда­
тель, привез некие «мемуары» от­
ца, которые он собирается публи­
ковать. Во-первых, предположить 
сам факт существования мемуаров 
моего отца это примерно то же, 
что представить себе, что я сочи­
нил трактат по атомной физике. А 
уж когда я все это начал читать, у 
меня последние волосы на голове 
встали дыбом. Это какое-то нес­
лыханное вранье. Василий расска­
зывает о романах Сталина, о кото­
рых он якобы знал все в деталях. 
Тот, кто это сочинял, даже пред­
ставления не имеет, какого рода 
отношения были между отцом и 
сыном. Василий являлся к Стали­
ну строго по его вызову, входил, 
вытягивался по струнке, и каж­
дого вызова ждал, едва ли не 
дрожа. Видел он его редко.
Они жили в одной квар­
тире, но моя мама, к 
примеру, видела Стали­
на всего два раза. И 
страшно боялась с ним 
встретиться. Однажды, 
она мне рассказывала,
Василий входит в комна­
ту и говорит: «Сейчас 
Сталин зайдет тебя про­
ведать». Она как была, в 
одежде, залезла под оде­
яло, натянула простыню до ушей, 
лежит, как будто спит. Статин 
приоткрыл дверь, посмотрел на 
нее и ушел.

— А издатель объяснил, откуда 
эти мемуары взялись?

— Есть такие телевизионные, 
кажется, режиссеры — Марина 
Бабак и Ицков. Они в свое время 
сняли фильм о Жукове, и вот им 
якобы какой-то охранник передал 
это сочинение, написанное, вдо­
бавок, на третий день после смер­
ти Статина. Можете себе предста­
вить, в каком отец был состоянии 
и мог ли сочинять что-либо. К то­
му же, написано все это как бы в 
оправдание Сталина. Как Васи­
лию могло в голову придти в то 
время оправдывать Сталина? Тот в 
этом не нуждался и оставался для 
сына таким же непогрешимым ге­
нием и богом, как и для большин­
ства людей.

— Как складывались ваши отно­
шения с отцом?

— Очень сложно. Это если 
мягко говорить. Во-первых, я при 
нем был очень маленьким. Я про­
жил с отцом до его ареста. Потом 
я бывал у него в тюрьме, в Ле­
фортово, а затем один раз ездил к 
нему во Владимир. Потом он вер­
нулся, приехал к нам, жил у нас 
какое-то время. Общего языка мы 
с ним не нашли. Теперь уже, ког­
да жизнь идет к финалу и на мно­
гие вопросы есть ответы, то я по­
нимаю, что боялся его. И не тя­
нулся к нему. Я очень любил ма­
му и вообще был маменькиным 
сынком. А его не любил. И не ду­
маю, чтобы он меня любил. Хотя 
он очень хотел сына, и я был же­
ланным ребенком. Но я родился 
во время войны, ему было не до 
меня, вообще не до семьи: он все 
время был па фронте, в Москву 
лишь наезжаі

А после войны они с мамой 
разошлись — мама от него ушла, 
и он оставил нас, меня и сестру, у 
себя, маме нс отдал. Восемь лет 
мама нас не видела, мы жили с 
отцом, который за это время сме­
нил двух жен. Одна была очень 
жестокой женшиной, все свои 
обиды вымещала на нас, другая 
была умнее и мягче и, наверное, 
нас жалела. А отец всегда был 
очень далеко — на другом этаже 
дачи, в другом крыле квартиры. 
Он заставлял меня кататься вер­
хом, а я не хотел — боялся лоша­
ди. Футбол я не любил — он по­
сылал меня на футбол в наказа­
ние. Было так, что и руку прикла­
дывал, а рука у него была тяжелая. 
Когда я учился во втором классе, 
ко мне в школу однажды пришла 
мама. А поскольку за мной, види­
мо, следили — или охраняли, — 
то это стало известно. Отец меня 
излупцевал и отправил в Суворов­
ское училище. А я ненавидел ар­
мию. Я вообще был ребенок, ко­
торый рос на даче. Как в дворян­
ские времена — смотрел на реку, 
гулял по лесу, читал книги. И был 
совершенно не готов к такому по­
вороту своей жизни. Я не пони­
мал, что говорят вокруг меня ре­
бята, потому что все эти терми­
ны, связанные, как сейчас бы ска­
зали, с сексуальной жизнью, были 
мне просто неведомы. И я, конеч­
но, был там белой вороной. Я 
проучился год, потом попал на 
год в больницу. Потом умер Ста­
лин. Мама писала во все инстан­
ции и наконец попала на прием к 
Ворошилову, который се помнил.

Когда отец пришел из тюрьмы, 
я уже многое понимал и жалел 
его. Жалею и сейчас. Наверное, 
даже больше, чем тогда.

Мне кажется, он был игруш­
кой в чьих-то руках. От природы 
он был человеком одаренным, и 
из него могло что-нибудь полу­
читься. Была в нем и смелость, и 
отвага, и удаль какая-то. Он мне 
напоминал Паратова из «Беспри­
данницы». Но все это осталось не­
реализованным. После смерти ма­
тери — ему было тогда, кажется, 
тринадцать лет — он попал в руки 
людей, которых волновала только 
их собственная карьера. И так это 
продолжалось на протяжении всей 
его жизни. Он как-то сказал маме 
одну такую фразу... Бузил, вел се­
бя неподобающим образом, у них 
произошел крупный разговор, и 
он сказал: «Ты, Галя, пойми 
одну вещь: я жив, пока жив 
Сталин». Так оно и случи­
лось. Почти сразу после 
смерти Сталина он оказался 
под домашним арестом. По­
том тюрьма. И в конце кон­
цов эта загадочная смерть...

— Вы все-таки 
считаете, что с 
его смертью 
дело не­
чисто?

— Конечно. Я был на похоро­
нах и своими глазами видел гро­
мадные кровоподтеки на запяс­
тьях и разбитое лицо. От сердеч­
ного приступа этого не бывает. 
Кроме того, перед тем, как по­
пасть в Казань, он был на приеме 
у Бакулева — врача, который наб­
людал его с детства. И была с ним 
моя сестра. Так вот, когда Бакулев 
вышел из кабинета, то даже запла­
кал. Надежда перепугалась, а он 
говорит: «Понимаешь, у него 
бычье сердце, а ноги умирают». 
Сосуды умирали — от того, оче­
видно, что он мало двигался в 
последние годы.

Так вот, только эти два момен­
та — ободранное лицо и годичной 
давности бакулевское заключение 
насчет бычьего сердца — заставля­
ют о многом задуматься. Тем бо­
лее, что медицинского заключе­
ния о смерти никто не видел. Лю­
ди рядом с ним находились в пос­
леднее время крайне сомнитель­
ные: в частности, эта медсестра, 
непонятно откуда взявшаяся. Ха­
рактер у него был крутой: когда 
он вышел из тюрьмы, то не желал 
показывать, что смирился или 
подчинился. Сколько его ни уго­
варивали разумные люди, он их 
не слушал и хотел продолжать 
жить так, как жил до смерти отца. 
А так, конечно, не могло продол­
жаться.

— Он знал что-то такое? Алли­
луева пишет, он кричал на похоро­
нах Сталина о том, что отца убили. 
Возможно, его разоблачений испу­
гались...

— Я не думаю, что он мог что- 
нибудь знать. Иначе он сказал бы 
об этом или написал. Где-нибудь 
это проскользнуло бы. У нас дома 
было около тысячи его писем, ко­
торые вдруг в один день пропали. 
Это было в конце шестидесятых 
годов, а может, в начале семилеся-

ИОСИФ СТАЛИН с сыном

тых. Мы еще на Колхозной жили. 
Воры ворвались в дом и украли 
мой старый рваный спортивный 
костюм и все письма. Больше ни­
чего не тронули — такая вот 
странная кража...

А что он кричал... Был пьян. А 
потом, может быть, как и многие 
люди, не верил, что Сталин может 
так вот просто умереть. Боялись ли 
его? Не думаю. Скорее, долгое вре­
мя не знали, что с ним делать. И 
потом у них самих было сознание 
«повернутое». Им, возможно, ка­
залось, что он может что-то унас­
ледовать. Толпы боялись, которую 
такая фигура могла вдохновить.

— Саша, а как паша собствен­
ная жизнь складывалась — исполь­

зуем ахматовский образ — «под 
Созвездием Змея»?

— Леня, вы, наверное, много 
знаете, а из того, что не знаете, 
многое можете себе представить, 
живя в этой стране. Могла она 
складываться просто?

Для меня мир переворачивался 
очень много раз. Он перевернул­
ся, когда мне было четыре с поло­
виной года и вдруг исчезла мама. 
Он снова перевернулся в пятьде­
сят третьем году, когда умер Ста­
лин и я вернулся к маме. Это бы­
ло для меня возвращением к нор­
мальной жизни. Потом стали при­

ходить из тюрем Ал­
лилуевы, которые 

сидели все до 
одного. Стали 
что-то гово­
рить, расска­
зывать. Пос­
кольку я рано 

никог­

да спать не отправлялся, я все это 
слушал. Потом стали приходить 
мамины подруги-одноклассницы, 
которые тоже сидели почти все. 
Из этого начал складываться уже 
другой, чем прежде, взгляд на де­
душку, на папу, на время. Начали 
шевелиться мозги. Потом 
XX съезд, когда у нас по три меся­
ца молчал телефон. Или кто-ни­
будь звонил и робко говорил: «Га­
ля, это ты? Вы живы, с вами ни­
чего не случилось?» Потом приш­
лось уйти из школы — директри­
са оказалась чересчур ретивой 
проводницей линии партии. И так 
было на каждом шагу.

— Я слышал про ваше нелегкое 
поступление в ГИТИС...

— Оно могло бытъ нелегким, 
но не стало," потому что мне 
встретилась Мария Осиповна 
Кнебель. Она мне потом расска­
зывала, что ей все уши прожужжа­
ли: это-де внук Сталина. «А у ме­
ня, — говорит, — одна мысль в 
голове: в моих руках судьба чело­
века. Все вспомнила — свои боли, 
судьбу брата. А когда вы стали чи­
тать, я подумала: „старая дура, что 
же ты задумала?" А когда закон­
чили читать, у меня было одно 
желание: подойти, по голове пог­
ладить или поцеловать...» И она- 
то, Мария Осиповна, из жуткого 
моего комплекса меня и вытащи­
ла. Хотя, конечно, мета все равно 
на всю жизнь осталась.

Я ведь, понимаете, Леня, сов­
сем другой был человек. Не те у 
меня гены, не фамильные. Были, 
по крайней мере. Сейчас-то я та­
кой же стервец, как все. А тогда я 
был другим мальчиком. Я, напри­
мер, стеснялся, что живу в таком 
доме. Завидовал своим школьным 
приятелям, которые жили в бара­
ках. Я сейчас читаю Цвейга, «Ма­
рию Антуанетту». Он там пишет, 
что дети, которые живут в богатых

домах, очень тоскуют но улице. 
Это про меня. Когда меня на ма­
шине в школу везли, я умолял 
шофера раньше меня высадить, 
чтобы одноклассники нс были 
свидетелями моего особого поло­
жения.

Мне трудно было выходить из 
своего внутреннего закута и вхо­
дить в эту жизнь. Трудно до сих 
пор. Хотя, я говорю, Мария Оси­
повна сняла многие пугы и дала 
мне право думать, что я это я. Ма­
ма и Мария Осиповна — это два 
человека, которые меня сделали. 
Хотя, к счастью, я встречал в жиз­
ни много хороших людей.

— Саша, а мама: какое воспри­
ятие Сталина она в вас заложила?

— Маме вообще было не свой­
ственно подчинять кого-то своему 
мнению. Она слишком много пе­
режила и хлебнула, чтобы навя­
зывать другим свою волю. К тому 
же, когда мы после восьмилетней 
разлуки встретились, мы вынуж­
дены были заново привыкать друг 
к другу. И долгое время относи­
лись друг к другу как друзья. У 
нее был Свой счет к Сталину, но я 
не помню, чтобы она говорила о 
нем критически. У нас из-за этого 
бывали споры. Я совершенно не 
принимал Сталина, а у нее на все 
был свой взгляд. Отца она прости­
ла. А Сталина никогда не обви­
няла в своей судьбе. Может быть, 
она считала, что благодаря Стали­
ну уцелела. Он, говорят, сказал в 
свое время: «Светлану и жену Ва­
силия не трогать».

— Мы говорили о трудностях 
вашей судьбы, о том, что вас ассо­
циировали с дедом, и ненависть к 
нему распространялась на вас. Но 
ведь было и есть другое, противопо­

ложное отношение, и его 
лучи, очевидно, то­

же на вас пада­
ли. Сталинис­

ты пытались 
вас приру­
чить, анга­
жировать,

Под Созвездием 
Змея

Александр Бурдонский — 
нелюбимый внук Иосифа Сталина

Л Меня увлечь фигурой 
дёоушки невозможно. Хо­
тя, конечно, раньше у ме­
ня была более непримири­

мая точка зрения. Сейчас,
когда прошло время, я 

стал старше и понимаю 
природу, из которой вы­
росло это явление Если

бы был гениальный драма­
тург, который написал бы 
про него, я хотел бы пос­

тавить эту пьесу.

сделать из вас нового Орленка?
— Пытались. Но ведь с меня 

там же и слезешь, где сядешь. Я, в 
отличие от мамы, ничего не за­
был. Свои обиды я могу простить 
— позлюсь, обижусь, потом забу­
ду. Но ее жизнь я им простить не 
могу. Ни отцу, ни тем более Ста­
лину. Меня увлечь фигурой де­
душки невозможно. Хотя, конеч­
но, раньше у меня была более 
непримиримая точка зрения. Сей­
час, когда прошло время, я стал 
старше и понимаю природу, из ко­
торой выросло это явление. Если 
бы был гениальный драматург, ко­
торый написал бы про него, я хо­
тел бы поставить эту пьесу. Мне 
кажется, я понимаю корни — это 
сплетение безусловной одареннос­
ти и физической ущербности. Это, 
конечно, все по кругу идет; суньте 
нос в «Ричарда Ш». Желание влас­
ти, стремление подняться к Богу, 
сначала в одном качестве, потом в 
другом... Все-таки, я убежден, он 
личность исключительная. Страш­
ная, черная, но исключительная. 
Все эти идеи насчет раздувшегося 
ничтожества, конечно, чепуха.

Так же, как я безусловно убеж­
ден, что в этой кровавой драме 
Сталин был все-таки актером, а 
режиссером — Троцкий. Этот ха­
рактер, подозрительность, эту чер­
ную кровь, которая ходила в его 
жилах, Троцкий, даже уехав за 
границу, постоянно провоциро­
вал, твердя, что в армии все его 
люди, интеллигенция вся за него, 
и т. п. Он ставил, режиссировал 
весь этот террор.

— Чего ради?
— Он хотел царства. Его не по­

лучил. .Тогда остался заменитель: 
власть над властителем. Мораль­
ное, психологическое давление, 
которое направляло действия влас­
тителя. Вот если бы все это вынес­
ти на некую мировую орхестру...

При этом оправдывать Стали­
на я не могу и пе хочу. И не толь­
ко потому, что вся наша семья и 
Аллилуевы прошли все круги ада 
вместе с Россией. И эти круги до 
сих пор не закончились.

— Что значит: нс закончились? 
По-вашсму, какой-то рок довлеет 
над вашей семьей?

—Безусловно. Что вы думаете: 
все проклятия ушли в космос? 
Поэтому, знаете, когда у меня бы­
вают, как у всякого, ситуации, в 
которых хочется взбунтоваться, в 
том же театре, например, я всегда 
думаю, что не имею права этого 
делать. Мне дважды предлагали 
пост главного режиссера. У меня 
хватило ума отказаться. У меня 
нет желания никем руководить.

— И тем нс менее, какие-то ста­
линские гены вы в себе чувствуете?

— Наверное. Споткнусь о ван­
ну и се же изо всей силы ногой

пинаю, хотя мне же и больно! А 
если серьезно... Он был одержим 
своими идеями — и я одержим. 
Воля у меня есть. Характер очень 
тяжелый. Но, повторяю, Сталин 
не герой моего романа, ни в какой 
степени. Он собирает в себе все, 
что я не терплю.

— Вы когда-нибудь ощущали 
его как своего родственника?

— Никогда. Для меня он всег­
да оставался мифом. Хотя я полу­
чаю письма о том, что вот, мол, 
какой вы неблагодарный, я-то 
помню, как ваш дедушка с вами 
играл и так вас любил, когда вы 
были маленьким.

— Разве он вас когда-нибудь ви­
дел?

— Нет, конечно. К счастью для 
меня. Потому что если бы он 
мной занимался, у меня, может 
быть, и возникло какое-то род­
ственное чувство к нему. Кроме 
того, смею думать, я никогда на 
этом родстве не играл. В жизни 
оно мне только мешает. В про­
фессии, например. Скажем, Ни­
на Александровна Велехова назы­
вает меня в ряду интересных сов­
ременных режиссеров, а Борис 
Михайлович Поюровскйй тут же 
пишет в своей статье, что этого 
делать не стоило. Это для меня 
было как пощечина. Мелочи, ко­
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нечно, но ведь из них состоит на­
ша жизнь. Может быть, я за кого- 
то расплачиваюсь. Так и должно 
быть, тут ничего не поделаешь.

— До какой степени история ва­
шей семьи повлияла на ваше твор­
чество?

— Что ж, по примитивному 
рассуждению внук Сталина и дол­
жен был пойти в театр, не так ли? 
Да еще непременно режиссером 
— ставить спектакли, повелевать... 
А если серьезно, то думаю, что 
меня очень сильно ушибла разлу­
ка с матерью и вообще ее судьба, 
и это отразилось в моих спектак­
лях. В их центре всегда должен 
стоять женский характер, сильный 
или слабый. Ну и, наверное, я не 
случайно гак редко обращаюсь к 
политическому театру. Только в 

' «Мандате» и вот недавно, в 
' «Бриллиантовой орхидее».

— «Из жизни», мне кажется, и 
ваша вечная тема человеческого 
одиночества, постоянного сопротив­
ления одиночки всем и вся.

— Только скорее противостоя­
ния, а не сопротивления. Вы зна­
ете, Леня, однажды я увидел свою 
жизнь в кино. В Доме кино шел 
какой-то югославский фильм. И 
вот там в одной из сцен дело про­
исходит на птицефабрике, рабо­
тает конвейер, из яиц вылупляют­
ся желтые птенцы, и человечес­
кие руки подбрасывают их вверх 
по конвейеру. А из одного яйца 
вылупляется черный цыпленок. И 
его сбрасывают вниз — туда, где 
скорлупа. А он карабкается на­
верх. Его снова сбрасывают, а он 
все равно пытается подняться...

— И что же, поднимается?
— Конечно. Иначе не было бы 

фильма. Параллелей с «Покаяни­
ем» проводить по моему поводу 
не нужно. Я — нелюбимый внук и 
к тому же никогда нс верил в идеи

своего деда. И был в этом честен 
— в партию так и не вступил, как 
меня не уламывали.

— Вы обмолвились, что могли 
бы поставить спектакль о Стали­
не...

— Не надо. Хотя мне много та­
ких вариантов предлагают, осо­
бенно из-за границы. То, что я 
вам сказал, давайте будем считать 
лишь образом. Все равно такой 
пьесы при моей жизни никто не 
напишет. Должно пройти время.

Я все думаю, что нельзя про­
жить, пролив столько крови, в том 
числе своих близких, и ни разу 
при этом не макнуть в нее свою 
душу. Вот об этом и могла бы 
быть пьеса...

И еще одно меня занимает: 
тайна этой славы, прижизненной 
и посмертной. Она, я думаю, в че­

ловеческой тоске по вере. Именно 
по вере. Ведь что такое тоска по 
власти, по сильной руке, как не 
сублимация тоски по вере? Это, 
конечно, чисто наше, российское.

Когда я репетировал «Годы 
странствий», Мария Осиповна 
посмотрела и сказала: все прек­
расно, но недостает широты ох­
вата. И рассказала, как встретила 
однажды Бориса Пастернака — 
бежит чуть ли не вприпрыжку по 
улице Горького и сам с собой раз­
говаривает. Она его остановила: 
«Боря, что с вами?» — «Понимае­
те, Маша, я недавно получил го­
сударственный заказ: написать о 
Зое Космодемьянской. Ломал го­
лову: ну что о ней можно напи­
сать? Девочка-комсомолка, кото­
рая умерла с именем Сталина на 
устах. Но для работы меня допус­
тили к секретным архивам. И тут 
я узнаю: ее отец — враг народа, 
расстрелян. И вот я сейчас думаю: 
что же такое был ее подвиг? Види­
мо, вовсе не то, что из него изоб­
ражают. Может, она не верила, 
что отец виноват, и хотела таким 
образом доказать его невинов­
ность. Может, это была ее месть, а 
может, жертва. Поди пойми...»

Почему сейчас такое количес­
тво людей ходит со сталинскими 
портретами? Я понимаю — стар­
шее поколение. Но молодые! Я 
встречаю много молодых людей, 
которые говорят: Сталин это лич­
ность, это фигура. Когда я это 
слышу, меня озноб по спине про­
бирает. Значит, в обществе снова 
нарождается потребность в Ста­
лине. Мне запала в память недав­
но сказанная кем-то фраза: «Рос­
сия в муках рождает тирана». Ро­
дит и будет его обожать некоторое 
время. Все-таки странная страна. 
Ничему ее история не учит.
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