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БЫЛО когді-то такое выражение - 
“свободный художник”, ныне зву­
чащее архаизмом. “Свободными” 
были не только живописцы, но и крити­

ки. Маловато было таких “свободных”, 
но были. Например, Александр Камен­
ский. Пнечто душа велела и о ком 
хотел - никакой галерейщнк и спонсор 
не диктовали. Свободно выражал свое 
мнение высокого профессионала н чест­
ного человека, хоть и много шишек за 
свою жизнь набил, борясь за эту самую 
свободу.

Где вы, свободные критики, «у?! По 
каким норам-щелям забились? Какие 
коллекции для банковских воротил 
формируете? Что советуете крутым га­
лере ящикам? А может быть, преподае­
те, дабы пополнить ряды тех, кто зара­
батывает свой прожиточный минимум? 
Иля кинулись в коммерцию? Уж не 
спрашиваю, пишете ли. И дело не в ми­
зерности гонораров (русский интелли­
гент и не такое выдерживал) - печа­
таться негде. Годами практически не 
выходят ведущие искусствоведческие 
журналы “Искусство” и “Творчество”, 
перестали выходить замечательные 
ежегодники “Советское искусствозна­
ние” и “Советская живопись ”. Не изда­
ются книги по искусству, в особенности 
искусству современному, - невыгодно 
рисковать, ведь там новые имена.

Но как же без вас, свободных крити­
ков, прожить талантливому, но малоиз­
вестному художнику, который день и 
ночь в мастерской размышляет, работа­
ет? Кто о нем напишет?

4 4 1 Г ОЛ МОСКВЫ его ученики", - 
I сказала мне знакомая художни-

А А ца. Разумеется, в Москве не все 
художники, но среди художников и впрямь 
значительная часть у него училась, ведь 

_Юрий Константинович Бурджелян 28 лет 
— с 1954-го по- НрегідДаЙіл рису­
нок и живопись в Полиграфическом.

У нас сейчас больше всего пишут о 
тех, кто, выражаясь языком грибоедов- 
ского Репетилова, “шумит", - о бывших 
представителях андерграунда, о тех, кто 
занят “покорением Парижа" или на худой 
конец Плассана или же кричит и прыгает, 
подобно неувядающему Прінову.

Но ведь искусство подчиняется каким- 
то своим ритмам, своим законам, часто 
мало соприкасающимся с социальными 
бурями и катастрофами, с приливами ком­
мерческого спроса и массового ажиотаж­
ного интереса. И вот тех, кто прислуши­
вается к этим скрытым ритмам (а не к це­

Легкое и тихое
Вспоминаю, как одного пожилого 

живописца, который во второй полови­
не жизни совершил рывок, повернул на 
новую дорогу, на престижном манеж­
ном “Арт-мифе” одна из галерей пове­
сила в закутке за стенкой, где обедали 
сотрудники Зрители туда даже ие за­
глядывали: зачем тревожить обедаю­
щих людей?

Галерсйщнк-то, конечно, в “своем 
нраве”, но где же свободный критик, 
который растолковал бы, что упрятан­
ный от зрительских глаз живописец, мо­
жет, потому и не попил в “престижные 
ряды” эксноэнцни, что их серость (в 
прямом н нереыосном смысле) тогда бы 
резче бросалась в глаза?

Как прожить без свободного крити­
ка зрителю, который и в былые време­
на современную живопись воспринимал 
с трудом, а сейчас запутался оконча­
тельно, начитавшись не очень профес­
сиональных, но зато агрессивно-иро­
ничных газетных статеек, где не о жи­
вописи, не о жизни и судьбе, нс о тради­
циях и своеобразии, а о престиже, день­
гах, амбициях, рынке?

Вот и хотелось бы в этой рубрике 
нродолжнть традиции такой свободной 
критики. Тут будут творческие портре­
ты, диалоги с живописцами и искусство­
ведами, острые вопросы современной 
художественной жизни, новые имена... 
Берусь за это дело не с легким сердцем, 
но кто напишет про задвинутого за 
стенку талантливого художника?

нам на рынке искусства), современный 
зритель и даже искусствовед часто в упор 
не видят.

Он не похож на художника - ничего от 
“богемы”, без бороды, одет изящно, но 
просто, голос тихий, держится очень спо­
койно и доброжелательно.

- Юрий Константинович, ваше препо- 
давашіе как-то отразилось на вашей рабо­
те художника?

А ведь были живописцы, которые 
умели учить, но не умели писать, были и 
другие - всех подчинявшие своей твор­
ческой воле. Ноу Бурджеляна и тут гар­
мония:

- Мне преподавание помогало форми­
ровать собственные художественные 
идеи. И ребята порой на меня влияли.

А учеников он, судя по всему, не по­
давлял, недаром повторяет слова кого-то 
из древних: “Мы должны не наполнить со­
суд, а зажечь факел".

Терпим, мягок, доброжелателен... Мо­
жет быть, рохля, нет своей внутренней 
позиции? Как бы не так!

Популярны "чернуха", “ужасные" 
картинки. шумные эпатажные акции, а он 
пишет и пишет свои "блаженные" миры - 
светлые пейзажи, красочные натюрмор­
ты, прелестных обнаженных в прихотли­
вых интерьерах, - ясные, гармоничные, 
просветленные.

- Какое вы хотели вызвать настрое­
ние?

- Пожалуй, легкой грусти или тихой 
радости.

Бог мой, это ли нс героизм - среди на­
шего отчаянного грохота, шума, скреже­
та, оголтелости пытан,ся вызвать настро­
ения “легкие" и “тихие". Ведь таких от­
тенков уже просто нс воспринимают глаз, 
слух, сердце. Ведь вас просто нс заметят, 
как почти нс замечали все 40 лет работы 
(о художіпікс есть только одна небольшая 
статья и лет 10 назад была персональная 
выставка на Вавилова).

Но нет, спокойно и отважно продол­
жает делать свое дело, нс оглядываясь, 
замечают или нет.

- Единомышленники? Да вот жена 
(это художница Ольга Акулина, бывшая 
ученица. У Оли на все свое, особое мне­
ние, но в главном они вместе).

Что делать искусству после Освен­
цима?

Эго одна грань: моральная. Но есть и 
другая: что делать после импрессионис­
тов, Ван Гога, Матисса, абстракции, все­
возможных авангардных и поставангард- 
ных течений? Где магистраль? Куда идти?

Остаются ли сомнения этого рода у 
Бурджеляна? Да. Достаточно ли талант­
ливо он делает то; что делает? А делает.

современно преломляя опыт Джорджоне 
и Вермера, Моранди и древнерусской 
иконы.

Откуда же у него на холстах эта пора­
зительная “легкая и тихая" гармонич­
ность? Она меня даже пугает - мне понят­
нее экспрессия, напор, взрыв энерпш, ма­
зок, который оставляет след на холсте как 
выражение “ссйчасной" эмоции и автор­
ского темперамента.

Но и о мазке, о фактуре, о поверхнос­
ти холста Бурджелян думал (он вообще 
старается нс брести впотьмах, а осмыс­
лял, свои художсствеіпіыс задачи). ОН да­
же недавно подбросил эту "специальную" 
тему - поверхность холста - на обсужде- 
гаіе в клуб художников, собирающихся в 
галерее “Ковчег". Сам он тяготеет к иде­
ально ровной матовой поверхности, где 
мазков не видно и темперамент скрыт, - 
все это, считает он, должно быть ‘внут­
ри" произведешія.

“Эллин" - нашла я наконец слово. Че­
ловек, который хочет из хаоса бытия сде­
лать космос, пронизав созданный художе­
ственный мир гармонией и просветляю­
щей мыслью.

"Эллин", с недоверием относящийся 
ко всему невидимому, скрытому, смутно­
му. Я - другая, потому, наверное, так при­
тягивает этот космос, где ничего страш­
ного, трагического, неисцелимого. Где со-

зданшлй художником мир внутренне кор­
респондирует с какой-то идеальной архи­
тектурой (возрожденческой? современ­
ной?), потому, наверное, хочется увидеть 
эти холсты на стене какой-нибудь виллы с 
видом на море.

“Эллин", у которого время параболич- 
но, движется по кругу, а главное - не оно, 
а пространство, космос, гармоничная 
структура Вселенной.

Вот-вот, Бурджеляна захватывает не 
время, а пространство. У него нс найдешь 
ностальгических грез, снов, воспомина­
ний. Всё сейчас и всё бесконечно длится, 
затягивая нас в захватывающие игры с 
пространством.

Вспоминаю рассказ, что когда-то мо­
лодого художника потряс Джорджоне, 
увидеіпіый им на послевоенной выставке 
Дрезденской галереи в Москве. Не от то­
го ли давнего впечатления от “Спящей

Венеры" идет серия его обнаженных в 
причудливо решенной пространственной 
среде?

Джорджоне не боялся пространства и, 
кажется, здорово трусил перед временем 
(а умер совсем молодым - 33 или 34 лет). 
Его “Старуха" выдает этот тайный страх 
перед неумолимым ходом времени. В “Ве­
нере” и "Грозе", напротив, поражает ка­
кая-то предельная доверчивость к прост­
ранству. Полуобнаженная героиня “Гро­
зы" (“цыганка", как ее называли совре­
менники), да еще с ребенком на руках, 
ввиду надвигающейся грозы не бежит в 
поисках укрытия (как бежали бы все нор­
мальные люди), а спокойно присела на 
траву. Обнаженная Венера расположи­
лась на отдых не в интерьере (как это бу­
дет потом у Тициана, Веласкеса, Ремб­
рандта, Гойи), а прямо среди природы, на 
виду, испытывая полное доверие к “от­
крытому" пространству.

Бурджелян подхватывает эту “джорд- 
жонне векую" ноту любви к пространству, 
но чуть заостряет, "сдвигает" на совре­
менный лад.

Мы видим его обнаженных юных 
хрупких девушек, чьи легкие тела намече­
ны плавным быстрым контуром, - не 
только сидящими на диване в пространст­
ве города, белеющего за их спинами 
("Пейзаж с воздушными шарами, диваном 
и тремя обнаженными", 1994), но и в ин­
терьерах, но не бытовых, "альковных", 
как бы оправдывающих мотив наготы, а в 
каких-то декоративно-условных прост­
ранственных построениях с ширмами, 
зеркалами, балконными проемами (“Об­
наженная у зеркала", 1979, "Обнаженная 
с чашкой", 1991).

Стремление как-то по-новому “сдви­
нуть” пространство видится мне и в ав­
торском желании смешивать жанры - 
пейзаж с натюрмортом, “ню" с натюрмор­
том, портрет с пейзажем и натюрмортом. 
В некоторых работах этого рода, поло­
жим, в черной гитаре на белом “арктичес­
ком" фоне из серии “Карты Таро", есть 
даже элемент некоего хулиганства, но ху­
лиганства плодотворного, помогающего 
уловить новые смыслы и новую музыку 
бытия.

- Я вам, наверное, не очень помог, - 
говорит Ю. К., когда я захлопываю тет­
радку и прощаюсь.

Да нет, все так. Когда о собственной 
живописи нужно долго рассказывать, что- 
то с ней неладно. Мне жаль покидать мас­
терскую с этим ее красивым, гармонич­
ным, светлым миром, этим пространст­
венным раем, где хрупкие девушки легко 
грустят и тихо радуются, и выходить в 
московский сумрак. - мастерскую, где ху­
дожник, как всякий человек, испытывал 
сомнения, огорчения, житейские тяготы, 
нездоровье, но неизменно был верен сво­
ей "ноте" и своему призванию.


