
Вероятно, историки назовут XX 
столетие не только веком расщеп­
ленного атома и покоренного космо­
са, но и веком скульптуры. Не этот ли 
вид искусства наиболее осязаемо 
выразил все происходившее с чело­
вечеством в пору, когда бушевали ми­
ровые и гражданские войны, залечи­
вались оставленные ими раны, под­
вергались сомнению устоявшиеся 
ценности? А люди вновь и вновь с ма­
ниакальным упорством собирали из 
осколков распавшийся было мир. 
Разве не скульптура оказалась тем 
зеркалом, где отразились хаос и все­
общий ужас на сломе эпох, равно как 
перемены и сдвиги в эстетическом 
мышлении? Недаром титаны аван­
гарда начинали строить новую все­
ленную с протоструктур: нить тянет­
ся от “контррельефов" Татлина к 
“идолам" Пикассо, Модильяни и Лип­
шица, а между ними - внезапное об­
ращение к объемной пластике живо­
писца Малевича, завершившего свою 
супрематическую революцию объем­
но-пластическими “архитектонами’.’ И 
всегда рядом с ниспровергателями, 
неотступно отстаивая свою линию, - 
приверженцы классической ясности. 
Неустанный поиск красоты и гармо­
нии как последнего пристанища духа, 
блуждающего в экзистенциальной 
тьме... Множественные импульсы из 
России нашли продолжение в миро­
вой пластике XX века, но в силу пово­
ротов истории у себя на Родине поч­
ти забыты. В итоге сегодня у нас 
скульптура - далеко не самое вос­
требованное из искусств, а монумен­
тальная пластика в сознании сограж­
дан более всего сопряжена с камен­
ными и бронзовыми истуканами, за­
полнявшими площади со времен ле­
нинско-сталинской "монументальной 
пропаганды’.' Памятники, более всего 
используемые властями в силу иллю­
зорности и весомости, зачастую по 
своей пластической сути - ноль, ни­
как не взаимодействуют с простран­
ством, не вписываются в ткань горо­
да...

Сия пространная преамбула имеет 
прямое отношение к конкретному со­
бытию в московской художественной 
жизни - выставке Александра Бурга­
нова в Манеже. Как никогда злобо­
дневно звучит избранная им тема 
“Скульптура и город'.’ Выразительной, 
пластически значимой и яркой в про­
странственном решении, превратив­
шем Манеж в подобие средневеково­
го собора, получилась авторская экс­
позиция. Один из крупнейших отече­
ственных скульпторов, действитель­
ный член Российской академии худо­
жеств, доктор искусствоведения уди­
вительным образом соединил в себе 
две ипостаси: ориентированный на 
классическое наследие романтик, 
или, по его же определению, “магиче­
ский реалист" отнюдь не является 
законченным традиционалистом, 
склонным работать в формах про­
шлого. Напротив, он дерзко играет с 
этими формами, переосмысливает 
идеалы, ломает стереотипы, нару­
шая привычный ход вещей, разбивая 
единое на фрагменты и в одному ему 
известном порядке складывая мир 
заново из своих “кубиков” В их числе 
- античная колонна, торс и барочная 
драпировка, развеваемая ветром, 
жесткая решетка и принявшая очер­
тания бюста клетка, кисть руки и 
женская ножка (как тут не вспомнить 
Пушкина!), крыло птицы и голова ло­
шади...

Захватывающая воображение экс­
позиция, сочиненная Бургановым 
специально для гигантского зала Ма­
нежа, демонстрирует сложнейший 
процесс, как из “фирменных" знаков- 
первоэлементов, собранных всякий 
раз по-новому, рождается целая все­
ленная. Назвать ее реалистической 
невозможно - скорее, этот “фантас­
тический реализм" навевает воспо­
минания о сюрреализме; сам автор 
легко соглашается на эпитет’’постмо- 
дернист’.' И все же бургановская пла­
стика, по-настоящему, во всей глуби­
не и многозначности открытая лишь 
интеллектуалу, не замыкается над­
менно в “башне из слоновой кости” а, 
напротив, адресована зрителям раз­
ным, включая неискушенных. И в ней 
можно без труда отыскать приметы 
действительности, бередящие душу 
отзвуки истории, многим близкие по­
мыслы о возвышенном и вечную, без 
скидок на цинизм “нашего времени” 
апелляцию к человеческому в чело­
веке. Иными словами, весь традици­
онный набор гуманистических ценно­
стей, однако преподнесенный в таких 
формах, что волнуют наперекор при­
вычному “повторению пройденного" 
и неизбежно затягивают нас в осо­
бый мир скульптора - его “пластичес­
кий театр'.’ Мы можем сопереживать 
миг рождения из небытия и наблю­
дать все трансформации этой все­
ленной...

Правда, выставка Александра 
Бурганова разочарует поборников 
академических показов творчества 
от“А' до“Я” строго по хронологии: это 
никак не ретроспекция, столь естест­
венная в юбилейный год. Недавно на­
родный художник России, лауреат 
(бспремии СССР отметил 70-летие и 
с полным правом мог бы предъявить 
нам “большой джентльменский на­
бор',’ как немало его коллег: ранний 
период и зрелый, эскизы и закончен­
ные композиции, шедевры из музе­
ев... Тем более что можно присовоку­
пить еще один юбилей: ровно 35 лет 
назад А.Бурганов ворвался в чопор­
ное советское искусство первой сво­
ей монументальной композицией “Ка­
ховка’.' Однако ее здесь не найдешь, 
как нет в экспозиции барельефов 
для станции метро "Третьяковская" а 
равно произведений, хранящихся в 
собрании Третьяковки, в Музее со­
временного искусства “Людвиг Фо­
рум" (Аахен, (ѳрмания), в Королев­
ском музее Брюсселя и еще во мно­
жестве мест: упомянем ГМИИ имени 
А.С.Пушкина, собрание современной 
скульптуры города Аранжѳловец 
(Югославия), собрание Дворца наций 
ООН (Женева), а также частные кол­
лекции России, Франции, США, Іѳрма- 
нии, Бельгии.

Впрочем, немало прежних работ в 
Манеже присутствует - но не те ва­
рианты, что давно, снабженные ин­
вентарными номерами, стоят в му­
зейных экспозициях и запасниках, а 
их сегодняшние реплики. Саму рабо­
ту над выставкой юбиляр, не желаю­
щий почивать на лаврах, превратил в

Вещи для открытого неба
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акт творчества. Дорогого стоит одна 
только перестройка - увы, лишь на 
недолгую неделю, пока длится вы­
ставка! - мертвого, холодно-стериль­
ного пространства прежде легендар­
ного выставочного зала, казалось 
бы, утратившего в недавнем пожаре 
свой “гений места"... Приручитъ не­
покорный зал, заставить работать на 
образ, іде каждый элемент звучит в 
унисон с остальными, - задача наи­
сложнейшая. Бурганов блестяще с 
ней справился, и его скульптура нео 
жиданно выявила, помимо чисто 
пластических достоинств, качество 
из другой сферы - музыкальность. 
Одиноко стоящие фигуры зазвучали, 
словно трубы органа: хорал - вот 
ключевое слово для выставки, где 
впору объяснятъ студентам, что та­
кое высший класс в работе с прост­
ранством, столь необходимым 
скульптуре...

Мне довелось побывать в зале 
Манежа в канун вернисажа и ощу­
тить сопричастность к творческому 
процессу, шедшему беспрерывно. А 
заодно понаблюдать за Бургановым, 
который взвалил на себя роль архи­
тектора и дизайнера экспозиции: 
нервничали и падали от усталости 
помощники, рабочие, охранники - но 
сам Александр Николаевич выказы­
вал завидную энергию, спокойствие 
и... неистощимую фантазию, руково­
дя расстановкой скульптуры, развес­
кой картин, а заодно предлагая опти­
мальные варианты другим участни­
кам выставки. К слову, не ставшей 
обычной “персоналкой'; а вобравшей 
в себя всю семью маэстро (с искусст­
вом связано в ней несколько поколе­
ний - Мария Бурганова и Анатолий 
Смоленков, Игорь Бурганов и Юлия 
Смоленкова). Плюс обширный круг 
учеников: в разделе “Строгановская 
школа" - Георгий Франгулян, Салават 
Щербаков, Виктор Корнеев, Ольга 
Калита, Алексей Миронов... Профес­
сор Бурганов, когда-то и сам окон­
чивший Московское высшее художе­
ственно-промышленное училище 
(Строгановку), - один из основате­
лей строгановской школы архитек­
турно-декоративной пластики. Уже 
свыше 40 лет он преподает в Строга- 
новке, заведуя кафедрой монумен­
тальной скульптуры, - многие из уче­
ников уже сами вышли в классики. И 
тут пора сказать о главном, ради че­
го Александр Бурганов затеял столь 
нелегкий труд в Манеже. Это не что 
иное, как визуализация своего кре­
до, зримое выражение долгих раз­
мышлений о роли пластики в совре­
менной среде, в окружающем нас 
пространстве. Разговор о наболев­
шем и призыв прислушаться...

Поясню: за полвека работы А.Бур­
ганов сформировал особое направ­
ление в отечественном искусстве. 
Выполненные им памятники и мону­
ментальные ансамбли установлены 
в разных городах России: назову 
лишь “Принцессу Турандот" у Вахтан­
говского театра, Пушкина с Натали 
на Арбате, Лермонтова на Малой 
Молчановке, скульптуры для Дет­
ского музыкального театра Наталии 
Сац, эмблему Центрального дома ки­
но. Это все Москва, а заказы выпа­
дали по всей России - так, в Вороне­
же фигура И.Бунина с охотничьей со­
бакой, "посаженного" в сторонке от 
центральной площади города, где ро­
дился писатель, стала лучшим па­
мятником за советский и постсовет­
ский период. Пушкинскую тему 
скульптор разрабатывал для Ва­
шингтона и Ижевска, для Брюсселя 
создал памятник императору Алек­
сандру I и королю Леопольду I... В 
Манеже на общий замысел работают 
даже станковые произведения, при­
открывающие ту или иную грань 
творчества мастера. Заново сдела­
ны интригующая “Занавеска',' траги­
чески звучащая "Клетка" “Узел" 
"Жест'.' “Мне повезло - выпал шанс 
организовать эти вещи в единое це­
лое, и в расстановке скульптур ска­
залась моя философия, - поясняет 
автор. - Они посвящены внутренней 
жизни человека, вечным ценностям:

рождение, страдание, любовь с ее 
полетами и падениями..." Скульптор 
снабдил многие персонажи высоки­
ми подставками, образующими лес 
колонн: девушка вознеслась в крес­
ле, чтобы “услышатъ музыку сфер',' в 
целом же в основе “парящих" скульп­
тур - органика, тема растущего дере­
ва. А свободно разбросанные копии 
монументов, увеличенные, “чтобы 
удержатъ зал: в ином цвете и разме­
ре обрели новое звучание. На чету 
Пушкиных и Елену Гнесину смотрит 
Марк Шагал, поодаль - “Море" в ви­
де женской фигуры, а над двумя ря­
дами скульптур, образующих подо­
бие нефов, царит "Большой Ангел: В 
двух шеренгах - программные рабо­
ты, входившие составной частью в 
те или иные композиции, но способ­
ные существовать и самостоятельно. 
Таковы элементы группы “Расстрел: 
показанной на этапной для Бургано­
ва выставке 1987 пода в ЦДХ, а сюда 
пришедшие как бы по отдельности: 
“Власть: “Беременная: “Стрекоза: 
“Вестница’.' Здесь же знаменитая 
“Война и мир": дерущиеся кони, за­
ключенные в стальную клетку, были 
среди первых советских скульптур, 
оцененных Западом и поставленных 
в общий ряд современной мировой 
пластики. Бронзовая “Рука" (демиур­
га? - двойник той, что впервые Бур­
ганов выставил в Третьяковке де­
сять лет назад в составе композиции 
"Икар”) образует центр второй, ма­
лой анфилады и сопоставлена с фи­
гурой калеки-горбуна, олицетворяю­
щего “людей божиих’.' Все не так-то 
просто для прочтения, все таит в се­
бе широкий спектр значений! Так ре­
ализован замысел “говорить со все­
ми"... В пластическом театре Бурга­
нова, проникнутые единым духом, 
скульптуры разыгрывают некую ми­
стерию, где можно найти массу смыс­
лов - и каждый отыщет нечто свое. 
Как он сам нашел собственный, не­
традиционный вариант интерпрета­
ции старого христианского сюжета 
"Благовещение'.' Только в Манеже 
удалось показать целиком гигант­
скую инсталляцию “Большая рыба',' 
где по горизонтали (в противовес 
привычной вертикали) на единую 
ось нанизаны все те же первоэле­
менты: женская рука, крыло ангела, 
плавник и голова рыбы, клубящаяся 
драпировка. Но канон нарушен - из 
глубины внезапно выскакивает ужа­
сающего вида пес-василиск, образ- 
предостережение. В сквозной прост­
ранственный рельеф вплетены ара­
бески - надписи, читаемые только в 
зеркальном отражении... Может 
быть, это стихи скульптора, в своей 
“Фантастической автобиографии" 
написавшего:

"Стоят неподвижно деревья и ан­
гелы с огромными белыми крыльями.

Люди не видят ангелов.
А ангелы не видят людей.
Скажите, мы приходим в этот мир, 

чтобы быть мясом для бешеных 
псов?

Нам обещали встречу с Богом, но 
іде он?"

Но А.Бурганов - поэт, философ и 
мастер метафоры уступает место 
гражданину, для которого, возможно, 
главное - проговорить вслух тревогу 
о том, что наши города и веси почти 
лишены пластики, способной их ожи­
вить, дать голос пространству. 
Скульптор взял на себя труд явить 
пример того, каким может быть об­
лик квартала, микрорайона, мегапо­
лиса. Потому столь важными мне ка­
жутся слова, произнесенные им при 
встрече у входа в рождавшуюся на 
глазах экспозицию: “Оказалось, что 
скульптура сама по себе - ничто, она 
работает только в ансамбле!" Неслу­
чайно многое делалось заново, будто

“с чистого листа”: это городская 
скульптура, поясняет автор, но іде 
она будет стоять, пока неведомо... И 
это манифест: по мысли Бурганова, 
именно такая скульптура должна на­
полнятъ город - глубинная, метафо­
рическая, многоплановая. Эти плас­
тические символы обращены к чело­
веку и доступны для диалога. Одна­
ко важно не оскорбить чувств смот­
рящего, не нарушить гармонии, не пу­
ститься в морализаторство - иначе 
скатишься в китч и салон...

Да, он легко мог бы заполнитъ Ма­
неж до отказа, буквально нашпиго­
вать его прежними работами. Но из­
брал путь жесткого самоограничения, 
не желая выходить за рамки темы 
“Скульптура и город: Вдохновлен­
ный успехом в Брюсселе, где недавно 
устроил персональную выставку в 
престижном месте - на Ібре искусств 
(Мон-дез-Ар), Бурганов продолжает 
“делать вещи для открытого неба: И 
внутри замкнутого пространства Ма­
нежа, под прославленным потолком 
Бетанкура вдруг ощущаешь себя... 
на городской улице. Кажется, крыша 
вот-вот распахнется - и свет польет­
ся с неба на импровизированные 
бульвары и площади, выстроенные 
внутри здания. Создавая свою архи­
тектуру в архитектуре - распахнув­
шую крылья аркаду, где скульптуру 
дополняет графика (еще одна ипос­
тась творчества наряду с литератур­
ными эссе и стихами; рисунки увели­
чены соразмерно аркам), он думал о 
том, как передать символику своего 
мироздания. Псдаимая статуи на вы­
сокие подиумы и столбы, мыслил эти 
фигуры как мифологемы, обозначаю­
щие восхождение человека по пути 
земному - выше, к небесам. Еще ему 
дороги реминисценции старых куль­
тур, связь с наследием: “игра культу­
ры в культуру - наша основа',’ говорит 
Бурганов, любящий и “поиграть струк­
турами'.’ “Ничего не отрицать, а соби­
рать то, что было, и переосмысли­
вать',' - позиция мастера, не таящего 
мечты об идеальном городе будуще­
го.

О
Мое внимание привлекла трудная 

для дешифровки композиция: руки, 
застывшие в разных жестах, разме­
щены в клеточках рамы-решетки. Ав­
тор пояснил: это "Азбука глухонемых',’ 
и написано здесь на их языке - "Дом 
Бурганова'.’ Не последнюю роль игра­
ет в экспозиции любимое детище 
скульптора: Музей классического и 
современного искусства создан на 
базе его мастерской. Что нетипично 
для традиционных музеев, бурганов­
ская пластика - и пластика вообще, 
коль скоро она находится в этих сте­
нах, - открыта не только зрячим, но и 
тем, кто лишен счастья видеть. Как- 
то сюда зашли слепые, но и они смог­
ли “рассмотреть" скульптуру - так­
тильно, ибо в этом музее все можно 
трогать руками.

В арбатском переулке стоят на не­
высоких фигурных колоннах “Люди- 
легенды": Бунин, Бродский, Нуреев и 
Тарковский. К изгнанникам, вернув­
шимся на Родину, можно присоеди­
нить не имеющую, на первый взгляд, 
прямых исторических аналогий ком­
позицию “Птица в клетке',’ созданную 
в 1974 году - в год высылки Солжени­
цына. В небольшом дворе, откуда 
каждому доступен вход в мастер­
скую, под открьпым небом - компо­
зиции разных лет. В “Доме Бурганова" 
воплотилась идея романтического 
камерного музея, где можно бредитъ 
в сдиночѳствѳ, ведя диалог с искусст­
вом или приобщаясь к секретам его 
создания.
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